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DIOCESI DI TEANO-CALVI

“FREEDOM: AQUILE O AQUILONI?”
Campitello Matese, 27-31 Luglio
27 luglio, ore 22:00 
Tanto per creare un’attesa…

Quarant’anni fa un giovane, che si chiamava Jan Palak, si cosparse di benzina e si diede fuoco sulla piazza di San Venceslao per protestare su una libertà che sembrava venire, ma che poi fu frenata (la famosa Primavera di Praga). Il termine libertà dovrebbe far fremere i giovani, perché voi pensate d’esser liberi, ma probabilmente la libertà è un cammino da compiere, è una meta da raggiungere. Ho messo anche un sottotitolo che, questa notte, dovrebbe intrigarvi: aquile o aquiloni? È come se i giovani partecipanti a questo Campo, alla fine, dovessero decidere se essere aquile o aquiloni. Magari, per voi, l’aquilone sarà un’immagine poetica, bella… Qui, purtroppo, nell’immagine, lo vediamo drammaticamente caduto a terra, mentre l’aquila è “rimasta in piedi”. È poetico vedere gli aquiloni, avrete visto “Il cacciatore di aquiloni” e spero che abbiate letto il libro (è un po’ più serio). Ci sono degli aquiloni che sono belli, ma c’è comunque un filo che li mantiene. Potrebbe darsi che questo Campo serva a qualcuno di voi a tagliare il filo che lo tiene, lo zavorra e non lo fa volare. Magari siete arrivati aquiloni e speriamo possiate ripartire aquile. 

28 luglio, ore 8:15
Preghiera mattutina 

Entriamo adagio adagio nella preghiera e nella giornata. Capisco che è la prima mattina, ma questo potrebbe aiutarvi anche gli altri giorni: non si comincia la giornata gridando o accendendo il televisore. A volte, anche le mamme sono un pessimo servizio da questo punto di vista; cominciano a gridare fin dal mattino: una cosa terribile… La giornata bisogna incominciarla in punta di piedi e, quindi, noi utilizzeremo anche questo criterio: non salutarci prima della conclusione della preghiera del mattino, perché una parola detta - peggio ancora - gridata, diventa una lacerazione, uno squarcio, un’emorragia, già prima di incominciare. In questi giorni abbiamo anche la possibilità di sentire la montagna, di sentire gli uccelli, di sentire – e non sorridete – il respiro dell’erba. Nella valle c’è un meraviglioso profumo d’erba, di fieno appena tagliato. Queste cose bisogna sentirle e, per sentirle, bisogna fare uno spazio dentro, come quando voi donne sarete incinte. Una donna non rimane incinta se non ha un vuoto dentro. Non è offensivo, anzi. Una donna è donna se è vuota, cioè se è un grembo. Noi, se stiamo qui, se siamo nati, è perché una donna è stata vuota, cava, si è incavata, e noi, pian piano, siamo cresciuti in lei. Così avviene per tutti, uomini e donne, rispetto alla vita, rispetto alla Parola di Dio, rispetto al giorno che comincia, rispetto agli altri. Se gridiamo, noi non conosceremo nessuno in questi giorni, non impareremo alcun nome, non vedremo il colore degli occhi di nessuno dei compagni di viaggio. Cominciamo così.

Nel nome del Padre…


Adesso, Raffaele ci legge il Vangelo che ci accompagnerà durante questi giorni e lasciamo a don Vitaliano un input per la meditazione. 

Dal Vangelo di Marco

Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli domandò: "Maestro buono, che cosa devo fare per avere la vita eterna?". Gesù gli disse: "Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo. Tu conosci i comandamenti: Non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non dire falsa testimonianza, non frodare, onora il padre e la madre". Egli allora gli disse: "Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia giovinezza". Allora Gesù, fissatolo, lo amò e gli disse: "Una cosa sola ti manca: va’, vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi". Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne andò afflitto, poiché aveva molti beni. 

***

Catechesi di don Vitaliano

***

Seguiamo il consiglio che ci ha dato Vitaliano di braccare Gesù, cioè di fermarlo, di dirgli: voglio che questa esperienza mi segni, voglio che tu mi dica, che tu mi racconti di me quello che io stesso non so di me, quello che mi aspetta, quello che è bene, quello che può rendere la mia vita bella. Allora utilizziamo questa giornata a partire dal verbo che Vitaliano ci ha consegnato: braccare Gesù. Oggi è il giorno in cui dobbiamo braccare Gesù, cioè fermarlo mentre sta per mettersi in viaggio. Sta passando e ci chiediamo: tornerà? Qualcuno di voi starà dicendo: Va be’! Sono ancora giovane! Ho tanto tempo davanti a me… Forse questa è un’occasione d’oro da cogliere e, per coglierla, ci dobbiamo gettare davanti ai piedi di Gesù, immobilizzandolo, catturandolo, braccandolo. 

28 luglio, ore 9:45

Che cos’è l’uomo? Che cos’è la libertà?

La libertà di volare 

(Nomadi)

Dimmi cosa vuoi fare, 
è come stare alla catena. 
Senza saper dove andare, 
e respirare a malapena. 
Aspetti ancora un sorriso, che ti permette di sperare. 
Che ti fa sentire vivo, fedele alla tua linea e continuare 
ma ti piacerebbe fuggire lontano 
e fermare chi si è permesso… 
Di legare ad un muro le tue speranze 
per provare qualcosa a se stesso. 
E allora tiri di più… e ti arrabbi di più 
Vivi, corri per qualcosa, corri per un motivo… 
Che sia la libertà di volare o solo di sentirsi vivo… 
Corri per qualcosa, corri per un motivo… 
Che sia la libertà di volare o solo per sentirsi vivo… 
Vedrai che prima o poi 
Qualcuno verrà di sicuro a liberarti. 
Vedrai che ce la farai… 
Non è detto che per forza devi fermarti. 
E allora scoprirai che questo tempo che passa 
ricopre tutto ciò che ti resta 
e che per avere la libertà 
Dovrai per forza chinare la testa 
ma non è questo che vuoi… tu dimmi è questo che vuoi… 
Vivi, corri per qualcosa, corri per un motivo… 
Che sia la libertà di volare o solo per sentirsi vivo… 
Corri per qualcosa, corri per un motivo… 
Che sia la libertà, di volare o solo per sentirsi vivo...

Abbiamo già iniziato il nostro cammino stamattina, facendo i primi passi sulla pagina di Vangelo (Mc 10, 17-22) che ci accompagnerà in tutti e quattro i giorni. Questo tale forse sono io? Cosa voleva questo giovane? Cosa voglio io? L’incontro di stamattina parte da molto lontano: qual è il primo problema dell’uomo? Domanda difficile anche per chi fra voi non ha fatto o non farà mai filosofia in vita sua. Quelli che hanno avuto qualche infarinatura in filosofia al liceo o all’università ovviamente sono facilitati, ma abbiamo questa pillola di saggezza iniziale: qual è il vero problema dell’uomo?

***

Probabilmente, molti di voi, se fossero stati sinceri con se stessi, avrebbero dovuto dire: il mio problema è trovare una ragazza, il mio problema è trovare un ragazzo, il mio primo problema è divertirmi… Qual è il primo problema dell’uomo? Il primo problema dell’uomo è l’identità e il problema dell’identità è: io chi sono? A voi sembra che sia una domanda banale: Mi chiamo Enrico, mi chiamo Francesca, mi chiamo Bartolomeo, mi chiamo Marika… Ma questa domanda è più a fondo di come mi chiamo, o come mi chiamano, è: io, come essere umano, chi sono? Poi questo essere umano in un secondo momento si chiamerà Arturo, Francesca, Mariangela, Dolores, cioè questo è il comune denominatore di tutti gli uomini. Il tema della libertà, che noi affronteremo (adesso muoviamo i primi passi), non è un problema secondario e non è semplicemente un problema di catene, come ci dice il nostro inno – E allora tiri di più…e ti arrabbi di più – perché vorresti spezzarla questa catena ed essere libero e poter volare, ma per far questo bisogna partire più da lontano e dire: ma io Francesco, Nicola, Angela, Maria, chi sono? Attenti che questo interrogativo va fatto a cominciare dalla vostra età. Ci sono delle persone che nascono e muoiono senza mai porsi quest’interrogativo e queste persone vivono a metà, a un quarto, a una piccolissima possibilità delle loro infinite possibilità di espansione, come una persona - dicevo l’anno scorso in un altro discorso -  che abbia un castello di dieci piani con cinquanta torri e che abiti in un sottoscala, perché non sa che può salire la scala ed entrare nella hall, andare nella sala degli arazzi, salire sulla torre, andare sul terrazzo e dire: Questo castello è mio. Man mano che sale, vede un orizzonte sempre più ampio. Allora il problema, non solo dei giovani, ma degli uomini e delle donne, da sempre, ma oggi particolarmente, è non porsi quest’interrogativo: chi sono io? Voi, stamattina, vi siete guardati allo specchio, lui si è messo l’orecchino, le ragazze si saranno pettinate cinquecento volte, poi mi metto questa o quella maglietta, ma nessuno di voi stamattina, svegliandosi e guardandosi allo specchio, si è chiesto: ma chi è questa persona che mi sta guardando da questa finestra che è lo specchio? 

Parto da una mia esperienza notturna (il Vescovo racconta anche le sue esperienze). 

Alle 3:00 di stanotte mi sono svegliato, ma purtroppo non da me, perché nella stanza attigua o da qualche parte nell’albergo, perché l’udito è piuttosto sensibile, c’era un bambino che piangeva. Ed io dalle 3:00 alle 4:00 sono stato sveglio, non perché il bambino abbia pianto tutto questo tempo, poiché i genitori saranno corsi subito a consolarlo. Il bambino piangeva e io, a partire da questo pianto, in quell’oretta che sono stato sveglio, ho detto: ma forse questo bambino ci interessa. Innanzi tutto, l’ho detto a me: vuoi vedere che questo bambino che piange sei tu?, cioè dentro di te c’è un bambino che piange? Vuoi vedere che questo bambino che piange è un ricordo di quando tu eri bambino e piangevi, e ti svegliavi nel pieno della notte perché eri in preda ad un incubo? Ve le ricordate queste cose? Adesso dovreste cominciare a ricordarvele di più, perché entrate – utilizzo un termine importante – in un grado maggiore di consapevolezza della vostra vita e voi siete anche quello che eravate da bambini. Perché piangeva quel bambino, stanotte? Aveva paura? Aveva mal di pancia? Sono due risposte diverse: la seconda d’ordine fisico, la prima più grave. Aveva paura d’essere abbandonato dai genitori? Stava facendo un brutto sogno? Ieri sera gli hanno fatto vedere un cartone piuttosto violento e gli è tornato nel sogno? Quel bambino sei tu, sono io. Adesso io cerco di ricordare me-bambino: piangevo seriamente. Ecco perché ho detto: questo è un problema, non è una battuta, è il problema della consapevolezza, cioè io chi sono? - ma anche - io dove vado?, da dove vengo?, di chi sono figlio?, chi sono i miei genitori?, chi sono i miei amici?, chi sarà la mia ragazza?, chi sarà mia moglie o mio marito?, quanti e quali i miei figli?, cosa farò?, che succederà nella mia vita? Tutto questo si imbastisce in una serie di interrogativi che non ci fanno stare tranquilli. Qui sono state date, nella storia del pensiero, diverse risposte. Adesso ve ne do alcune. Per esempio, un filosofo antico diceva: l’uomo è un animale razionale (Aristotele). Guardiamo un attimo questa definizione che, ovviamente, riguarda me e riguarda te. Innanzi tutto, l’uomo è un animale: io vedo gli uccellini che da noi entrano addirittura nella stanza, bisogna abbassarsi, perché entrano in picchiata e magari te li trovi sul letto; ci sono dei cavalli bellissimi qui nella valle e qualcuno di voi andrà anche a cavalcare; ci sono delle vacche che stanotte facevano chiasso nella valle con i campanacci. Io sono come quelle bestie, perché mangiano, bevono, dormono, si riproducono. Sono un animale, ma in più rispetto a loro – speriamo!, ma questo non è scontato - ho la mente per pensare. Un animale che pensa è un uomo: l’uomo è un animale pensante, è uno che si pone degli interrogativi. Gli uccellini, così simpatici, non si pongono alcun interrogativo, nascono e muoiono senza sapere perché. Così le vacche, così i cavalli, così gli altri animali – non so se ne avete in casa – un gattino, un cagnolino, un canarino. Il cane ha le stesse esigenze di Antonio, ma Antonio pensa pure (dagli occhi un po’ stralunati direi non tanto, perché non ha dormito troppo o abbastanza…). Pensare, fondamentalmente, è un interrogativo e in questo campo, come già l’anno scorso, voi riceverete più interrogativi che esclamativi, perché nella vita sono più importanti i punti interrogativi dei punti esclamativi. Non so se voi li usate, adesso la punteggiatura è un optional, nei messaggini non si mette tanta punteggiatura, però c’è questa differenza importantissima tra i punti esclamativi e i punti interrogativi. Noi amiamo i punti esclamativi: come sei bello! Come sono grande! Sono il migliore! Nessuno è come me! Sei bellissima! Tutti punti esclamativi. Ovviamente, il punto esclamativo è più facile; il punto interrogativo ti pungola, è un perno, è un trapano. I punti interrogativi sono espressione di quest’uomo che pensa e si chiede “Io chi sono?” che, come abbiamo detto, è il primo problema. Do tre definizioni:

1) l’uomo è un essere razionale

2) l’uomo è un essere in relazione

3) l’uomo è un progetto gettato

Questa definizione è più vicina a noi e anche più consona al nostro sentire. “Essere in relazione” significa che due cavalli camminano insieme sotto lo stesso giogo, ma non parlano. Magari, se stanno in calore, avvertono anche un’attrazione fisica, ma non parlano. Invece, l’uomo si distingue dagli altri per questa possibilità di relazionarsi, che è una cosa bellissima. Questo Campo è bello per voi, perché è una possibilità enorme di relazioni, cioè ognuno di voi può stabilire una relazione con altre 175 persone. Mica capita tutti i giorni d’avere 175 canali aperti per un dare e avere, per uno sguardo, per una parola, per un gesto (“Relazione” non significa “parlare”). Voi adesso non state parlando - spero che non stiate dormendo - ma stiamo comunicando, siamo in relazione, il vostro Vescovo sta in relazione con voi e voi con lui e, al tempo stesso, anche voi vi guardate, il Vescovo passa il microfono a qualcuno e fa una battuta: questo è un intreccio di relazioni. Attenti: l’uomo in relazione dipende dalla qualità e dalla quantità delle relazioni - questo è importante - cioè ognuno di voi può, già alla luce di questa definizione, dire: io sto camminando bene, oppure, io sto camminando come un mulo. Mi riferisco a quelle persone adolescenti, o appena uscite dall’adolescenza - anche se adesso si è adolescenti fino a 25-30 anni e più - che parlano sempre con la stessa persona. Ieri vi ho detto: “Possibilmente da domani sedetevi vicino ad una persona che non conoscete”, perché più relazioni io intrattengo, più sono ricco, cioè l’uomo è il frutto di una quantità di relazioni. Questo lo dico, perché tutti dobbiamo superare una soglia di timidezza: ho paura di parlare con quello, non so che penserà di me, magari non so parlare benissimo, gli sto antipatico… Sono tutte paure che abbiamo di giocarci e allora abbiamo bisogno qui, nelle nostre parrocchie, nelle famiglie, nei gruppi, dovunque viviamo, di stabilire un numero sempre più largo di relazioni, perché è questo che ci fa crescere. Quindi, tu oggi sei quello che sei dalle relazioni che hai stabilito fino ad oggi: sono molte? Chieditelo. Attenti che la quantità non basta: c’è bisogno anche di qualità di relazioni. Voi chattate volentieri alle 2:00 e alle 3:00 di notte: che tipo di qualità ha quella relazione? Posso scrivere tutte le parolacce che voglio (tanto non mi vedono…) e, a volte, quando si chatta, si dicono cose che guardando una ragazza negli occhi non si ha il coraggio di dire, o guardando un ragazzo negli occhi non si ha il coraggio di dire. Quindi, il chattare è una relazione, come un gioco, che conoscete meglio di me e che si fa in certi club, dove si entra in una camera buia e non si sa bene cosa succede. Fermiamoci qui. Chattare è come entrare in una camera buia, cioè alla fine io questa persona non la vedo, non so se è vero quello che dice, certamente si camuffa dietro un nome, perché nessuno direbbe certe cose con la sua faccia, tipo facebook tanto per essere in tema, ma tutto avviene al buio. Questa è una relazione? Allora è una relazione anche quella dei due muli che abbiamo visto e dei cavalli che si impennano? La quantità delle relazioni, da sola, non dice della maturazione di una persona, perché poi entra il problema della qualità delle relazioni, cioè tu quante relazioni qualitativamente belle, edificanti, stimolanti, intrattieni in questo momento? Vi rendete conto che questo discorso ci aiuta – e, ovviamente, è soltanto un’imbastitura stamattina – a mettere in moto dei motori, delle possibilità che noi abbiamo dentro e che rischiano di restare inesplorate per tutta la vita? Fare una carezza al cane è facile, però intrattenere un discorso che mi costruisce come uomo, come donna, è tutt’altra cosa. Pensateci anche nei tempi morti di questo Campo, fate la radiografia delle relazioni che intrattenete: sono costruttive?, sono edificanti?, sono stimolanti?, sono stimolanti con i punti interrogativi o con i punti esclamativi?, è una relazione che mi costituisce? Prendete il caso dei quaranta giovani che vengono da Presenzano (è un esempio): dove stavano l’anno scorso? C’erano, erano vivi. C’erano già, anche se una ragazza, credo di Vairano, ieri, facendo la sua scheda ha messo: quando sei nata? 2009. Allora qualcuno diceva: è mai possibile?, è nata oggi? Chissà che inconsciamente non abbia pensato che questo Campo costituiva il suo atto di nascita nel salto di relazioni qualitativamente rilevanti. Torniamo ai quaranta giovani e forti - e speriamo non morti - di Presenzano. Dov’erano l’anno scorso? C’erano, nessuno li aveva chiamati, nessuno aveva detto loro: c’è un Campo-Scuola. Molti della nostra Diocesi neanche lo sanno, neanche sono raggiunti da questo invito: potresti partecipare a un Campo. Cosa è successo a Presenzano? Tra l’altro, appena nel giro di un mese… È successo che è arrivato un vice-parroco che ha catalizzato l’attenzione. Adesso, attenti, ragazzi di Presenzano: la vostra relazione con don Vitaliano, se continuerà, scatenerà una serie di progressi da parte vostra, non solo nella relazione io-don Vitaliano, io e il mio prete – come avete detto ieri: nessuno migliore di te - ma anche tra voi. Capite che è successo a Presenzano? È successo che una persona lanciata in questo stagno – perché, forse, era in uno stagno - ha messo in moto una serie di reazioni a catena, come si dice in chimica, tanto che quaranta giovani sono passati dal bacino adesso vuoto di Presenzano a Campitello Matese. Lasciamo stare se sono pimpanti, se sono attentissimi, se sono super gasati: sta di fatto che stanno qui, è la dimostrazione che una persona può mettere in moto una serie di relazioni più alte. Se voi continuerete, tornando a Presenzano, ciascuno di voi diventerà un motore - e questo lo dico anche per gli altri, ovviamente - di relazioni qualitative che ne genereranno altre. Quindi, è una reazione a catena. Questo succede in tutte le parrocchie, succede in tutti i gruppi umani, però capite che non succede automaticamente, c’è bisogno di qualcuno che si metta in gioco. In questo momento mi sto mettendo in gioco io cercando di attirare la vostra attenzione, cercando di trasmettervi delle cose, cercando di raccogliere i messaggi che con gli occhi mi state lanciando, cercando di rimescolare l’acqua torbida di questo stagno per renderla un lago alpino. Bellissimi i laghi alpini che i seminaristi hanno contemplato sulle Dolomiti! Quindi, chi è l’uomo? Chi sono io?

1) Io sono un animale razionale: non posso continuare a vivere da animale. Molti di voi - e non è offensivo, ve lo dico paternamente - fino ad oggi o fino a ieri o all’altro ieri o fino a stamattina, hanno vissuto come il cavallo, come il dalmata di Antonio, come gli uccelli o come le vacche che scodinzolano, mangiano il fieno e fanno il latte.

2) L’uomo è un essere in relazione, cioè l’uomo cresce nella relazionalità: innanzi tutto, nella relazione con i suoi genitori. Noi siamo anche quello che abbiamo stabilito da bambini, da adolescenti con i nostri genitori, noi siamo il frutto di tante relazioni che si sono intersecate. L’immagine è quella di una grande stazione ferroviaria - avete l’idea di Milano, Roma, Napoli? – dove prima di arrivare, ci sono tutte queste fasce di binari che s’intersecano e alla fine diventano un binario unico. Io sono il frutto di tutte queste relazioni, non in una maniera automatica, ma potendo dare a queste relazioni, e anche al ricordo di queste relazioni (sono accenni di cose che approfondiremo in seguito), anche una tonalità, cioè io posso aver avuto una relazione negativa con mia madre e con mio padre, ma oggi, da grande - e queste cose dovreste cominciarle a fare - cerco di rendermi conto che mio padre, mia madre, a Pietramelara, a Presenzano, a Sparanise, non avendo fatto chissà quali scuole, non avevano certi strumenti, per cui mi hanno dato quello che potevano e io, oggi, assumo questa relazione in senso positivo.

Terza e ultima definizione. Questa è una definizione un po’ difficile e allora io voglio mettere un po’ di sale sul vostro amor proprio, perché nessuno di voi dica: “Non so queste cose”. È una definizione del Novecento: ve la dico, ma non capirete nulla. Poi diventerà facile.

3) L’uomo è un progetto gettato (Martin Heidegger). 

“Progetto gettato” significa, innanzi tutto, che l’uomo è un progetto (pro(getto). “Progetto” significa uno che si getta in avanti. L’uomo è un progetto, voi siete dei progetti, cioè degli uomini, delle donne posti verso, gettati verso, gettati in avanti. Questa è una grande definizione; non dice: l’uomo è quello che è, cioè non c’è niente da cambiare. E perché è una grande definizione? Perché oggi, tutti gli uomini, anche voi, rischiate di non gettarvi più in avanti, di non progettarvi, di non sperare grandi cose, di non intraprendere grandi progetti, di accontentarvi: Io sono nato a Presenzano e più del viceparroco nuovo, non possiamo avere, già è tanto… Che può venire di buono a Presenzano? Se lo chiedevano anche gli abitanti di Nazareth, quando Gesù andò a Nazareth: Può venire qualcosa di buono da Nazareth? Erano rassegnati e oggi a Sparanise, a Pietramelara, a Vairano, da dovunque venite, trovate tanti adulti, ma purtroppo anche tanti giovani rassegnati: tu che vuoi fare da grande? Poi vediamo… Vorrei uno stipendio, se va bene…Nessuno dice: voglio lavorare, voglio cambiare, voglio trasformare, voglio rendere Presenzano una stazione turistica di fama internazionale, rendere Presenzano come Saint-Moritz. Questo significa sognare in grande. L’uomo è un pro-getto, cioè uno che si lancia. Tu che vuoi fare da grande? È un problema, non è solo il tema dei bambini, è il tema che bisognerebbe fare ogni giorno. Oggi cosa voglio fare?, che voglio fare di questa giornata? Stamattina, Vitaliano diceva: in questa giornata voglio braccare Gesù, lo prendo ai piedi con una mossa, in modo tale che non possa più muoversi. È un progetto, è un desiderio, è un’azione eroica. Però Heidegger aggiunge a questo soggetto, a questo termine, un aggettivo: gettato. “Gettato” non significa “buttato a terra”, significa “situato”: situato a Pignataro Maggiore, situato nella famiglia Rotoli, situato nella Diocesi di Teano-Calvi, situato nella provincia di Caserta, situato al Liceo Scientifico, situato al primo anno di Università. Il progetto ha delle radici, questo significa situato, gettato. L’uomo è un progetto gettato, è un sogno, un grande desiderio che però è radicato. Attenti: “gettato” riguarda il passato, il progetto riguarda il futuro. Il passato sono i miei genitori, sono quello che ho fatto fino a ieri, prima di venire al Campo. Per esempio, fino a ieri fumavo spinelli, fino a ieri sniffavo coca: questo è il tuo essere situato, ma c’è un progetto. Tutto quello che tu sei stato fino a ieri in qualche maniera ti determina, ma non a tal punto da non permetterti di gettarti. Quelli che sanno nuotare fra voi, sapranno anche fare i tuffi, e il tuffo è gettarsi in acqua. Invece, la passerella o lo scoglio da cui faccio il salto è il “gettato”. “Progetto” è quando uno si tuffa,  “gettato” è quello da cui parto, che è importante perché se non so da dove parto, allora faccio un sogno che non ha radici. Quindi, l’uno e l’altra cosa sono importanti. Voi starete pensando: ma che c’entra questo con il tema che ci tiene insieme (Freedom, libertà), con la voglia di tagliare la catena o di tirarla con un po’ più di rabbia? Io spero che con questo Campo vi venga un po’ di rabbia sana, santa. Io non posso vivere così, non posso accontentarmi di queste relazioni così povere. Io ho bisogno di più, ho bisogno di aria, ho bisogno di allargare le mie conoscenze, ho bisogno di progettarmi. Questa rabbia è ciò che ti rende libero. E vengo al vero messaggio di stamattina. L’uomo (animale razionale, essere in relazione, progetto gettato) è libero. È libero? Possiamo rispondere in vari modi: è libero e deve diventarlo. Io sono libero, ma devo diventarlo. Si può diventare ciò che già si è? Sì. Qui ci sono don Luigi, don Maurizio, don Antonino, don Pietro, don Vitaliano, don Liberato, don Alessio, don Gianfranco, don Michele. Sono preti? Sì. Devono diventarlo. Io che vi sto parlando, sono Vescovo? Sì, da tre anni. Devo diventarlo. Noi riceviamo un dono, il giorno della nostra Ordinazione, ma quel dono, andando avanti, può crescere, può decrescere. Può crescere, quindi io divento più prete, più vescovo, più uomo, come può estinguersi, perché non mi curo più. Allora, l’uomo è libero, ma deve anche diventarlo. A questo, cari amici, è finalizzato il nostro cammino: rimettervi in un cammino di liberazione, perché voi non siete liberi. Questa è la grande scoperta di stamattina. A volte, l’essere gettati impedisce il pro-gettarsi. Se io giro e rigiro e cado sempre negli stessi peccati, mi fa dire: Ormai non c’è più niente da fare; è inutile, Vescovo, che parli e tu, don Vitaliano, che gridi: ormai di razionale c’è poco, è rimasto solo l’animale… Molti si sono rassegnati. Tanti di voi sono rassegnati e qui, in 177 persone c’è un potenziale enorme che può rimanere inesploso, a meno che questo Campo non mi metta di nuovo in cammino. 
Facciamo l’ultimo passo: cos’è la libertà? 

Omar dice: “Fare quello che voglio”. Francesco dice: “Fare quello che voglio, ma limitatamente”. Partiamo da Omar, che è stato il più sincero (non che gli altri non abbiano detto cose esatte, eh?). Libertà è fare ciò che voglio?

Il suo amico Francesco ha messo dei limiti, giustamente, perché se tutti volessero fare quello che hanno in mente di fare, allora il mondo finirebbe in un attimo. Perché Omar ha risposto sinceramente? Perché è la prima cosa che ci viene in mente: pensare alla libertà come libertà da qualcosa. C’è qualcosa che mi costringe? Allora non sono libero. Mi piace molto quello che ha detto Stefano che, benché diciottenne, ha fatto un’elaborazione di tutto rispetto, perché ha parlato del getto di cemento. Se io faccio un getto di cemento ai piedi di un uomo, quest’uomo – si chiedeva Stefano – si può progettare? Se hai i piedi impantanati nel cemento a presa rapida (quindi non ci sta da aspettare molto perché divenga duro), puoi progettarti? Quello che ha detto Stefano mi ha fatto venire in mente un’immagine molto bella della libertà: quella delle statue. Da dove viene una statua di marmo? Da un blocco di marmo. Si racconta che Michelangelo, mentre passeggiava con un suo amico in un campo di Firenze, vide un blocco di marmo. L’amico continuava a camminare e lui si è fermato e ha guardato questo blocco come si guarda una donna. L’amico gli ha detto: “Ma che guardi? Quello è un blocco di marmo”. “No – risponde -, dentro c’è un’immagine che vuole venire fuori”. Ricordate quelle statue sempre michelangiolesche non finite?, cioè solo abbozzate o abbozzate a tre quarti, non a tuttotondo? Abbiamo il blocco di marmo, che è ancora visibile, e poi lo scultore è andato avanti con lo scalpello: è come se queste statue stessero nascendo, ma sono rimaste così, perché non è stato dato l’ultimo colpo che poteva liberare completamente la statua. Il cammino della libertà è, innanzi tutto, questo: un raggiungere la perfezione del mio essere, togliendo quello che è di più. Questo ce lo insegnerà il giovane nel discorso di Gesù con lui, nei prossimi giorni, con le voci degli altri sacerdoti che si alterneranno. Ma, adesso, mi piace darvi questa definizione sempre michelangiolesca sulla scultura: La scultura è l’arte di togliere. È molto bella, perché dice che lo scultore non aggiunge nulla al blocco, ma toglie prima con gli scalpelli grossi, poi con gli scalpellini sempre più piccoli, per far venire fuori il profilo, gli occhi, lo sguardo. Le statue di marmo di grande valore hanno anche uno sguardo, hanno anche una profondità. Questo è il frutto dello scultore. Il blocco di marmo è il “gettato”. La statua è il “progetto”: dal blocco di marmo esce la statua. Immaginate il cartone animato di una statua che si dimena all’interno di un blocco di marmo e poi esce: tutte le briciole, tutti i pezzi di marmo che sono andati perduti… È una liberazione. Questo è il cammino dell’uomo: uscire dal blocco, che significa anche uscire dal blog, che è anche uscire dalla massa, dall’anonimato. Fanno tutti così, si vestono tutti cosà, tutti parlano in questa maniera, ma se tu non hai la forza di sbracciarti, uscendo fuori da questo blocco, tu resterai una statua incompiuta, o appena abbozzata, o addirittura un blocco di marmo. Poteva essere un angelo, poteva essere la Pietà, poteva essere il Mosè, per indicare le statue di Michelangelo, ma non ha avuto il coraggio, è rimasto un blocco di marmo. La libertà di cui ha parlato Omar non è la libertà nel senso che faccio tutto quello che voglio (mi sveglio tardi, voglio fare le cinque di mattina, voglio dormire tutta la giornata…): è una prima definizione sbagliata, ma è una prima percezione della libertà. Si chiama “libertà di”: libertà di essere, libertà di fare, libertà di gestirmi… Francesco diceva: sì, ma fino a un certo punto, perché la “libertà di” si pone in relazione con altre libertà. È libera anche tua mamma, è libero anche tuo padre, sono liberi anche gli altri, allora la mia libertà è delimitata dalla libertà degli altri. La “libertà di” è una libertà vigilata. Quando si dice che una persona è in libertà vigilata significa che stava in carcere, esce, però ogni giorno deve andare a mettere la firma al comando dei carabinieri perché è in libertà vigilata. Questa è una libertà iniziale e solo parziale. Certamente, dobbiamo liberarci da ciò che nuoce. In questo senso, va bene “libertà di”. Bartolomeo ha utilizzato un’espressione a cui arriveremo alla fine: libertà di essere quello che devo. Allora lasciate che io divenga l’artista! Ci sono fra voi degli artisti: da alcuni di voi ho ricevuto poesie, ho ricevuto racconti… Lasciate che io svolga questa mia missione, questo mio dono e allora ci chiediamo: ma chi ci aiuta a liberarci di ciò che ci nuoce? C’è qualcuno nella tua vita che fa il grillo parlante? Dovreste conoscere Pinocchio, spero di sì, almeno per cartoni animati. C’è qualcuno nella mia vita che fa il gatto e la volpe? C’è qualcuno nella mia vita che fa Lucignolo? Lucignolo fa bene a Pinocchio? E il gatto e la volpe aiutano Pinocchio a diventare un bambino, smettendo d’essere un burattino? E il grillo parlante? Il grillo parlante sta sempre nelle orecchie a dire: Non va bene quello che hai fatto… Il grillo parlante, a volte, è il rimorso, è il tuo educatore, il tuo animatore-Giovani nella tua parrocchia o il tuo parroco o il tuo vice-parroco o la persona che ti ricorda: Guarda che stai sulla strada sbagliata! Il grillo parlante è don Enzo che ricorda a Vitaliano che è il caso che si lanci a fare il cuoco da qualche parte. Allora, il grillo parlante è colui che è scomodo, ma mi aiuta a liberarmi di ciò che mi nuoce. Lucignolo, il gatto e la volpe, e altri personaggi intervengono a gettarmi nel blocco. Invece, il grillo mi aiuta a tirarmi fuori dal branco. Voi vivete la legge del branco. Allora, anche i 40 di Presenzano possono essere un branco, invece devono diventare un gruppo e in questo gruppo ci devono essere delle individualità, delle persone che ti tirano al bene, che producono progetti, che sognano. Allora la domanda è: chi mi aiuta, oggi, come grillo parlante ad uscire dal blocco? A tirarmi fuori dal gettato, che mi scolpisce? E chi, invece, mi seppellisce? Vi lascio con questa immagine terribile. Voi sapete che nei tempi più drammatici – ma non sono finiti, purtroppo – della mafia, ci sono delle persone che sono sparite e che si presume si trovino nei blocchi di cemento armato di palazzi o addirittura dei grattacieli, cioè persone uccise, messe in un sacco, calate nelle fondazioni, su cui poi è stato gettato del cemento armato, di cui non si saprà mai niente. È un’immagine terribile, ma attenti che ci sono tante persone, tante agenzie che oggi vi bloccano in questa maniera. Quei corpi, quelle persone, stanno lì da decenni: potevano fare delle cose grandi, sono morti e non hanno avuto neanche la grazia di una sepoltura, di un pianto, di una celebrazione esequiale, perché li hanno calati in un blocco, in un pilone di un ponte, immobilizzati per sempre. Riesco a riconoscere qualcuno che sta cercando di far questo nella mia vita? Un mio amico (cosiddetto, ma in realtà si chiama Lucignolo), un gruppo (il gatto e la volpe), Mangiafuoco… E chi, invece, sta lavorando a mettere una dinamite sotto questo pilone, perché esploda ed io esca, riesca? “Riuscire” viene da “uscire”. Questa è una persona riuscita: significa che è nata. Mi piace l’errore di questa ragazza di Vairano, Teresa, che ieri ha preso questa svista, mettendo la data di ieri come data di nascita. Forse io sto nascendo, all’atto in cui il Vescovo, insieme con i sacerdoti presenti e gli altri, stanno mettendo una dinamite sotto questo pilone, dove io sarei rimasto per tutti i secoli dei secoli, immobilizzato, e finalmente mi libero da uno che mi lega ancora al marmo o al cemento e mi getto.    

Celebrazione Eucaristica del 28 luglio
Saluto iniziale

Ringraziamo il Signore per questa prima tappa del nostro cammino, per quanto ci ha dato di vivere, di contemplare, di intravedere, di sperimentare. Chiediamo perdono dei nostri peccati, se abbiamo difficoltà a conquistarci le cose, le vette, la libertà. Per questo e per altro, chiediamo umilmente perdono.

LETTURE

Es 33, 7-11; 34, 5-9.28

Mt 13, 36-43

Omelia

Il tema della casa getta un ponte tra le letture che abbiamo ascoltato: i discepoli, quando sono in casa, chiedono a Gesù spiegazioni ulteriori, e Mosè, nella Prima Lettura, si reca alla tenda del convegno, che è la casa dell’incontro. È importante questo simbolo, la casa, perché ci sono delle cose che si dicono solo in casa. La casa è il luogo dell’intimità, è il luogo dove si svelano i segreti, il luogo dove ci si racconta, ed è bello che anche Gesù senta la bellezza, la tenerezza, e anche l’urgenza di essere in casa con i suoi discepoli. Anche noi, cari giovani, siamo nella casa. Per noi la casa è questa valle dove la nostra Chiesa è raccolta, perché c’è il Vescovo, perché ci sono nove presbiteri, perché ci siete voi. Quindi, in questi giorni, la Chiesa di Teano-Calvi ha posto casa qui a Campitello per sentire quello che altrove non si può sentire, per ascoltare i segreti, per acciuffare certe intuizioni che nella vita feriale, concreta, quotidiana, ci sfuggono. Allora ringraziamo innanzitutto il Signore perché siamo in casa – ripeto -, la casa che è questa conca. Questa conca è bella perché è circondata dai monti e i monti sono, in qualche maniera, come le pareti e questa valle è il pavimento, e il cielo stellato, o azzurro di giorno, è il tetto di questa casa. Utilizziamo bene il tempo che Gesù ha stabilito per noi a stare in questa casa. Spendo solo una parola sulla tenda del convegno di Mosè, perché la casa è anche il luogo del perdono. Per chi fra voi abbia il vizio di andare a messa anche nei giorni feriali - spero che questo vizio riguardi diversi di voi - sa che stiamo leggendo il cammino dell’Esodo e siamo giunti al tradimento del popolo nei confronti di Dio, quell’alleanza-matrimonio che egli aveva stabilito con i dieci comandamenti. In francese, la fede nuziale si chiama “alleanza”, perché Dio ha messo l’anello alla Sua sposa, ma la sposa non è stata fedele. Ieri – credo - c’era il ritorno di Mosè dal monte, una festa popolare organizzata a tutti gli effetti, con le luminarie, gli spari e tutti i condimenti che conosciamo così bene, che attirano sempre tante persone, che muovono le masse, ma Mosè non è contento. Mi piace che nella Prima Lettura di stasera, Mosè non dica “perdona il peccato del tuo popolo”. Lui non c’entrava, non era presente, era sul monte, ma dice “perdona i nostri peccati”, perché Mosè è una sola cosa con il popolo, è inserito nel popolo, è fatto popolo. Il destino del popolo è diventato il destino di Mosè. Forse ieri (posso sbagliarmi di qualche giorno), addirittura Dio lo aveva blandito, dicendo: Ma lascialo stare questo popolo! Di te farò una grande nazione, ma il popolo lo distruggerò. Ed egli si pone a difesa del popolo, fa da scudo tra Dio e il popolo. È bella l’immagine di questo ministero di difesa e di immedesimazione nel popolo. Il popolo ha bisogno di queste persone, cari giovani, cioè di chi faccia da Mosè, di chi faccia da scudo, di chi si immerge nel popolo e dice “il mio popolo”, di chi dovendo chiedere perdono del peccato del popolo, dice “perdona il nostro peccato”, perché è anche mio, perché io faccio parte di questo popolo, perché lo rappresento. Il mio pensiero va ai sacerdoti della nostra Diocesi, ai vostri parroci, a coloro che silenziosamente intercedono per voi, e non si fanno belli davanti a Dio dicendo “noi siamo diversi dagli altri”, ma sono impastati nelle vostre storie. Ringraziamo il Signore per questi uomini coraggiosi e chiediamo che ce ne siano altri - come dice il testo dell’Antico Testamento - a fare breccia, cioè a combattere. Siamo scesi dal Miletto dove abbiamo fatto memoria di questa battaglia di migliaia di anni fa tra Romani e Sanniti. C’è una battaglia continua che si svolge nelle nostre parrocchie, c’è chi, in questo rumore di armi che battono l’uno contro l’altro, fa il tifo per noi. Ovviamente, chi fa il tifo per noi è Gesù, anche nell’Eucarestia di stasera, ma dietro di me ci sono i nostri preti. Diciamo loro grazie, perché quando noi non lo sapevamo, essi dicevano: “Signore, perdona il mio peccato”. E magari non era il loro, magari era il peccato di quella famiglia, di quel gruppo, di quel giovane, di quella persona, di quel club, di quel clan, ma si erano assunti le nostre storie. Allora ritorniamo a casa, rientriamo a casa, rincasiamo, in questi giorni. Stiamo in questa dolcezza, dove Dio c’è, dove Dio ci aspetta per parlarci, perché i segreti si dicono in casa, sottovoce. 
28 luglio, ore 21:30

Non esiste libertà senza liberazione: disciplina!

La libertà di volare (Nomadi)

***

Non vi siete resi conto abbastanza del valore dello sforzo compiuto questo pomeriggio. Quando io ho proposto di andare sul monte Miletto anche se la seggiovia non era disponibile, ho sentito un mormorio di disapprovazione e ho aggiunto: “Questa non è una democrazia”. Luigi ha risposto di contro: “E che libertà è?”. Cari amici, se capite questo, stasera, potreste veramente fare un salto di dieci anni: il problema è che non esiste libertà acquisita seriamente, senza sforzo, cioè è impossibile raggiungere una meta di liberazione, senza che lo scultore lavori di polso, di muscolo, e senza che il marmo soffra (sempre per tornare a Pinocchio, all’atto in cui Geppetto comincia a piallare il pezzo di legno). Questo aspetto è poco tematizzato, poco chiaro anche agli educatori, tanto più a voi.

Alcuni di voi hanno acceso una sigaretta sul monte, che è una contraddizione in termini, qualcuno addirittura mentre si saliva: una cosa assurda! Questa cosa vi fa sorridere, ma è gravissima e importantissima per la vita, cari amici e - permettetemi – cari figli. Nella vita non si realizza niente di buono senza sforzo, tutto il male lo potrete fare in discesa libera, in caduta libera, senza sforzo, ma non esiste un bene, fosse anche il diploma, la laurea, il conseguimento di un esame o una dieta, senza sforzo. Questo ha un nome che deve tornare nel vostro vocabolario. Scrivetelo da qualche parte questo nome: disciplina. La disciplina è una serie di atteggiamenti, di autoimposizioni: non vengono dall’esterno, ma me le do io, perché adesso devo studiare, perché questo esame lo devo superare, perché questa laurea la devo conseguire, perché questo matrimonio devo farlo, mi spiego? Ma se uno dice: Va be’, poi vediamo! Ora non ne ho voglia… Oggi non me la sento… allora voi non realizzerete nulla. Queste cose poi nel concreto si vivono nella ferialità, nella quotidianità e riguardano le cose essenziali della vita fisica: mangiare, bere, sessualità… Nel mangiare rientra anche il fumo, perché riguarda la bocca. Non sto a dire: il fumo fa male, il cancro… Hanno voglia a  fare gli scheletri con la sigaretta: al di là delle vignette, non vi rendete conto che, accendendo e spegnendo, finendo una sigaretta e cominciandone un’altra, voi diventate degli smidollati e mentre vivete una dipendenza dal fumo (catena dal fumo), domani vivrete delle dipendenze nei confronti di altre realtà più gravi. 

Questo problema è collegato con la libertà. Adesso ci sono tante persone schiave, e dalla schiavitù si esce con uno sforzo metodico. La disciplina è uno sforzo metodico, perché se Emanuele fa lo sforzo di non cenare stasera, e poi domani mangia il doppio, allora continuerà ad allargarsi nel diametro. Glielo dico, perché gliel’ho detto fuori e non si offende (le persone grasse hanno questa dote: sono belle, pacioccone e non si offendono). Se lo sforzo è fatto una volta tanto, non serve: dev’essere metodico, cioè Emanuele dovrà dire “Sì, io devo mangiare, ma con misura” e quindi, pian piano, comprerà qualche taglia di minore entità e, forse, non dovrà ricorrere alle taglie forti. Ci sono alcuni negozi che si stanno specializzando, perché tra l’altro questo tipo di patologia è in grande aumento, più di quanto voi non pensiate. Quello che mi interessa non è che Emanuele faccia la cura dimagrante, è che comprendiate che non c’è libertà senza cammino di liberazione e non c’è cammino di liberazione senza disciplina, che è uno sforzo organizzato, uno sforzo metodico. Se voi andate in palestra una volta sola, non succede niente. Se, invece, ci andate metodicamente, allora cominciate a rassodare i muscoli, cominciate a perdere il peso eccessivo, l’adipe scompare con grande gioia delle ragazze, cioè c’è bisogno di allenamento. La disciplina è un allenamento e l’allenamento lo devo fare col cibo (mangiare, bere e fumare), l’allenamento lo devo fare con la sessualità (ne abbiamo parlato l’anno scorso: non puoi darti alla vita beata tutti i giorni, altrimenti sei schiavo, sei schiava, perché l’amore è un’altra cosa). Tu ti devi impegnare a una metodicità. Io spero che voi non fumiate spinelli, che non sniffiate, ma anche la birra, una, due, tre, o il vino, sono segni di schiavitù. Vi farò andare a letto con un pugno nello stomaco, stasera, ma purtroppo ve lo devo dire, altrimenti noi stiamo baloccandoci col tema della libertà: non esiste libertà senza liberazione e non esiste liberazione senza disciplina.
Oggi sono stato molto contento, e devo dirvi anche “bravi!”, perché quando ho guardato qualcuno di voi in faccia, ho detto: “E chi se lo porta?”. Invece, mi avete sorpreso, positivamente sorpreso, perché alla fine, pure con don Gianfranco e gli altri tre che sono arrivati quando noi avevamo terminato la meditazione e la contemplazione, diciamo che il 99% di voi è riuscito a salire. È una cosa bella, ma questo dovete farlo sempre! E non significa salire sul Miletto, ma significa stringere i pugni: ho voglia di ubriacarmi e invece mi bevo un analcolico, ho voglia di e dico no. C’è chi dice no! Però lui, poi, non lo dice no… Quella canzone è bella… C’è chi dice no: c’è chi ha il coraggio di andare fuori dal coro, ha il coraggio di dire “io non ci sto”. Stasera, ciascuno di voi pensi: ma io in che cosa devo cominciare un po’ di disciplina?, nello studio?, siete educati allo studio? La scuola media superiore non educa più a studiare con disciplina e non si riesce a fare niente nella vita dello studio e, quindi, nell’università, se uno non ha disciplina. Si dice “metodo di studio” che in fondo è la disciplina dello studio: significa che tu devi studiare un tot di ore. Ti piace o non ti piace, devi studiare. Allora, se questo aspetto di autodisciplina - e avete l’età per farlo - voi lo assumete, i capolavori di cui abbiamo parlato stamattina verranno fuori dal marmo, altrimenti là restano, nelle rocce, perché manca Michelangelo e manca anche la disponibilità da parte di queste rocce a farsi ferire. Io spero che quello che vi ho detto vi abbia ferito. 
Quello che vi ho detto deve avere un effetto sulla vostra vita: dovete diventare più esigenti nei confronti di voi stessi, anche perché i vostri genitori perlopiù sono eccessivamente remissivi, eccessivamente larghi di manica. Spero che da genitori non siate così, perché questi genitori hanno creato generazioni di smidollati, di gente che non farà mai niente nella vita. Se qualcuno emergerà dalla massa, sarà perché si è esercitato a pianoforte per ore ed ore, mentre gli amici giocavano, mentre le amiche starnazzavano in piazza. Non vi sto facendo la predica, ma vi sto dicendo come essere felici e come affrontare concretamente il tema della libertà nella vostra vita, vivendo una autoliberazione. Alcuni di voi si devono liberare da una sessualità ossessiva, altri si devono liberare dal cibo, altri si devono liberare dal fumo, altri dall’alcool: ognuno ha poi il suo demone. Riconoscetelo, stasera, e dite: io debbo diventare un po’ più duro, perché solo con lo sforzo siamo saliti in alto e solo con lo sforzo metodico, che si chiama disciplina, si può realizzare qualcosa di buono nella vita.  

29 luglio, ore 8:15
Preghiera mattutina 

Col sole che nasce,

parlami, Signore,

fino a stanotte fammi compagnia,

minuto per minuto

ti sentirò vicino

e questo mi darà più forza.

Nel nome del Padre…

Iniziamo questa seconda giornata piena. Nuovamente ringraziamo del dono della vita e chiediamo la grazia del sole (Col sole che nasce). Alcuni giovani di un campo-scuola che ho incontrato all’Hotel Miletto, stanotte si sono alzati alle 3:00 e sono saliti sul monte Miletto per assistere al sorgere del sole. Quindi, in qualche maniera, con questa marcia nella notte, ce l’hanno guadagnato. Mentre viviamo la preghiera, vediamo allungarsi lo spazio del sole. Adesso ci sono alcuni fortunati che sono già al sole, altri nell’ombra: c’è una linea d’ombra che ci divide. Chiediamo che il sole raggiunga tutti. Il sole è vita, è calore, è colore. Essere nel sole significa essere nella vita. Nei salmi, spesso, il sole è paragonato a Gesù: come sposo che esce dalla stanza nuziale, come un prode che percorre la via, così il sole - dice il salmista - percorre il cielo da un estremo all’altro, nulla si sottrae al suo calore. Poi sappiamo che non è così, perché se io mi chiudo in una stanza buia e non apro le finestre, io mi sottraggo al calore del sole e questa è la condizione di molti di voi, che sono ancora nelle tenebre, che non hanno ancora aperto la finestra, che non si sono ancora lasciati raggiungere dalla luce che è Gesù. Speriamo che questo accada in questo Campo, almeno un raggio, per non tornare a casa così come sono venuto. Se ti lasci raggiungere dal sole, tu entri nella luce e tutto diventa luminoso, anche il dolore. Ma se tu stai nell’ombra, niente ti renderà felice, neanche l’amore. Allora chiediamo che il sole, che è Gesù, ci faccia compagnia fino a stanotte. 

Col sole che nasce…

Vieni, Signore, a illuminarci.

Senza di te 

andiamo verso una glacializzazione progressiva,

verso la morte.

Illumina anche chi sta facendo resistenza alla tua Grazia

mettendo ostacoli, scudi spaziali

per non essere raggiunto.

Tu che fai nascere

i gerani e la zagara selvaggia

anche nelle grotte leggendarie 

- come dice una poetessa -

raggiungi anche chi è ancora chiuso.

Col sole che nasce…

Dal Vangelo secondo Marco (Mc 10, 17-22)
Catechesi di don Michele

***
Colgo, dalla meditazione di don Michele, la legge della gradualità, cioè le cose grandi non si apprendono di botto. Purtroppo i giovani, oggi, sono limitati dal tutto e subito, ma le cose grandi sono graduali: bisogna andare in prima elementare o all’asilo o in seconda elementare, in terza, primo superiore, poi all’università… Bisogna andare a scuola, quindi la legge della gradualità delle grandi cose. In particolare lo dico per quelli fra voi – non credo tutti - che cercano l’amore e pensano che venga al primo colpo. Queste fortune non esistono, nella vita, bisogna imparare. Il Campo-Scuola è anche questo: dire che alle 8:15 comincia la preghiera e molti di voi sono arrivati più tardi; dire che c’è bisogno di un quaderno e di una penna e molti di voi non li hanno portati; dire che bisogna dormire la notte e anche stanotte puntualmente non è accaduto. Allora la preghiera che vi invito a scrivere è: Gesù, vengo a scuola da te… 

29 luglio, ore 9:45

Libertà come scelta di un vincolo liberante. 
Dalla libertà di alla libertà da.

Stamattina cerchiamo di lavorare intorno a questo concetto: io sono uno schiavo da liberare, perché ognuno di voi pensa d’essere libero, pensa di non avere legami, di non avere fili. E magari fosse il filo dell’aquilone!, come qualcuno di voi poeticamente ha detto, battezzando quella che in mente mia era ed è un’immagine negativa. Avete i fili del burattinaio, cioè qualcuno vi muove e voi muovete le braccia, dite le parole come fa un burattino nelle mani di un burattinaio. Questo tema che riguarda l’uomo, la psicologia e l’educazione è espresso in un cammino, che è un libro fondamentale della Bibbia: l’Esodo. Magari qualcuno di voi manco sa che esiste un libro chiamato Esodo. È descritto così: un cammino dalla schiavitù – attenti, non alla libertà - al servizio. Questa è la definizione più bella dell’Esodo. Non è un cammino dalla schiavitù alla libertà, ma un cammino dalla schiavitù al servizio, perché il popolo di Israele, che era sotto l’egida, sotto l’oppressione del faraone, è chiamato alla libertà, ma è chiamato alla libertà per servire Dio, che lo libera, perché ci sono faraoni che ti tengono sotto il giogo, ti succhiano l’anima, ti succhiano il sangue, ti fanno pagare fior di quattrini e ti lasciano senza vita, e ci sono altre persone - una in particolare - che può esercitare su di noi un potere, e noi nei suoi confronti una dimensione di servitù, che è liberazione. Mettetevelo bene in testa: la libertà non è assenza di vincoli; la libertà è servire uno che ci libera, è seguire un Mosè (come dice il nostro testo, verrà un liberatore). Ma lo devi riconoscere, caro mio, perché forse ci sono dei liberatori in questo Campo, si agitano delle idee rivoluzionarie per il tuo futuro, ma tu continui a baloccarti: a mezzanotte Cenerentola scappa col suo piede scalzo, lasciando la scarpina e poi comincia la vita sotterranea… È troppo facile. Allora essere liberi è servire uno che ci libera, ecco perché ieri vi dicevo: non è una democrazia. In particolare, non è una democrazia la vita della Chiesa, ma è una monarchia; non mi riferisco al Vescovo, perché i preti staranno pensando questo, no. Lo riferisco a Gesù che ci parla del Padre e ci invita a stabilire delle relazioni con Lui che ovviamente devono essere relazioni che ci vincolano. Allora la libertà non sta nell’assenza di vincoli, ma sta nella scelta del vincolo giusto, perché qui, cari miei, ci chiediamo: siete più liberi voi o sono più liberi i vostri genitori? Siete più liberi voi o sono più liberi i vostri parroci? Siete più liberi voi o sono più liberi quelli fra voi che sono fidanzati seriamente?, non per scherzo e non contemporaneamente con due ragazze, in due orari diversi. Siete più liberi voi o sono più liberi i seminaristi che si sono legati mani e piedi e sono andati in seminario? Chi è più libero? La libertà è dipendere da uno che ci libera. Toglietevi dalla testa che la libertà è poter fare quello che voglio. Lì sei schiavo di te stesso e non c’è persona meno libera di te. Chiudo questo schema dell’Esodo, un testo che magari in futuro potreste leggere e che alcuni di voi conoscono: il popolo di Israele viene condotto da Mosè in un cammino che va dalla schiavitù del faraone, al servizio al Dio vivente. Allora, dipendere da Dio (come dipendere dalla moglie, dal marito, dai figli) è espressione di libertà. I vostri genitori al Campo-Scuola non ci verranno mai, né ci sono venuti in precedenza, ma le vostre mamme, stando legate al ferro da stiro, alle pentole o ad altro, sono mille volte più libere di voi. Se è chiaro questo (la libertà non è assenza di vincoli, ma è scelta di un vincolo liberante) allora – e passiamo al secondo punto di stamattina - passiamo da una libertà di, a una libertà da. Libertà da che cosa? Da tutto quello che mi fa schiavo. Ieri sera abbiamo detto: schiavo delle sigarette? Mi devo liberare. Schiavo della birra? Mi devo liberare. Schiavo dell’alcool? Mi devo liberare. Schiavo della promiscuità? Mi devo liberare. È inutile che pensate d’aver fatto delle prodezze, stanotte: nessuna prodezza, perché vi siete buttati ancora più giù, l’uno con l’altro. A volte, anche i vostri rapporti affettivi null’altro sono che una forma di schiavitù terribile, dove l’uno tira giù l’altro. Ci sono qui anche alcune coppie belle, che volano, ma se uno tira giù l’altro, zavorrandolo, bisogna tagliare subito. Un Campo-Scuola è utile, è fecondo, se alla fine, non durante, alcuni si lasciano. E voi starete pensando: e altri si prendono? No. L’anno scorso è nata pure una coppia al Campo-Scuola che ha fatto una brutta fine… 
Cosa significa liberi da? Liberi da cose, da abitudini, da istintualità. Non sto dicendo – l’ho detto l’anno scorso e non voglio rifare il Campo dell’anno scorso - che la sessualità sia un fatto negativo, però c’è un modo umano, bello, esaltante, di vivere la sessualità in una maniera luminosa, volando. Ce ne sono altri perlopiù zavorranti. Ma quello che è più difficile per voi - e qui faccio un passo nel quale non so se riuscite a seguirmi tutti - è che non solo mi devo liberare dalle cose che mi opprimono, dalle cose che mi imprigionano, come abbiamo detto delle vittime della mafia finite nei piloni dei ponti della Sicilia e non, ma devo cominciare a esercitarmi in una libertà dalle persone e, in primis, libertà dai miei genitori. Adesso voi starete pensando: io come tratto mia mamma, come tratto mio padre… rispondo con le parolacce e sono libero. No, no. Attenti che le nostre famiglie sono covi di rapporti strani, covi di relazioni malate, covi di patologie che adesso non si vedono, ma vedrete quando vi sposerete, vedrete tra dieci anni, come queste relazioni che sulle prime sono buone, buonissime, santissime, poi rischiano di ammalarsi. Ricordatevi che non esiste relazione, anche la più santa, che non possa ammalarsi. Una volta ho detto a Vitaliano: “Mi raccomando, libero da tutti, anche dal tuo Vescovo!”. Mi darà conferma d’avergli detto anche questo. Tutte le relazioni, anche la più santa, come la relazione di un prete col suo Vescovo, può ammalarsi. Se vi dico questo, di questo tipo di relazionalità, tanto più valga per quella relazione sana e santa, che è la relazione con i vostri genitori, in particolare - e mi riferisco alle donne qui presenti - con il genitore femmina, che è nostra madre. Mi riferisco alle donne come mamme del futuro e mi riferisco agli uomini (siamo noi maschi a stabilire perlopiù relazioni malate o a essere oggetto di relazioni malate), ai maschi figli di mamme possessive, di mamme che fanno finta di mandare il figlio al Campo-Scuola, ma lo tengono col filo e tirano ogni tanto, di mamme che dicono: “Non andare a lavorare lontano, non fa niente, ce la faremo ad andare avanti da soli” e così voi non crescete. “No, non andare all’università fuori, perché poi stiamo noi soli”. Tirano, tirano, tirano… e a un certo punto voi non ve ne accorgete più e finite come handicappati. Il rapporto madre-figlio è un rapporto molto delicato, più del rapporto madre-figlia. Quindi sto parlando dei maschi nei confronti delle mamme, sto parlando alle donne come future mamme. Forse vi avrò già detto, l’anno scorso, che tantissimi matrimoni falliscono per questo, non perché lui si è innamorato di un’altra, ma perché la mamma si è messa in mezzo. E le vostre mamme – attenti - si mettono in mezzo pure nei vostri fidanzamenti: “Quello mi piace, quello non mi piace, vedi bene…”. Adesso vi sembra che io vi stia delineando dei quadri foschi. Ovviamente, vi parlo del peggio, ma c’è anche il bene. Perlopiù noi, senza saperlo, entriamo in una rete che ci avviluppa e ci toglie la virilità. Siete entusiasti, orgogliosi della vostra virilità? Ve la tolgono le madri. Le madri, a volte, finiscono con l’evirare i figli, impedendo loro una vita autonoma, anche quando sono sposati: “Prima passa da me… Vieni qua che ti preparo una cosa come la so fare solo io, perché tua moglie non sa cucinare”. Questo lo dicono sempre le mamme, per dire la cosa più innocente: “La tua ragazza non sa fare niente! Eh, le ragazze di oggi!”. Sono modi suadenti per dire: Noi due ci capiamo, a buoni intenditori poche parole; ci facciamo una strizzatina e tu capisci che ti puoi anche sposare, però ti sposi col laccio, col guinzaglio. Allora povere ragazze che si sposano il ragazzo e la mamma del ragazzo. Bisogna prendere le distanze adesso, a dire: Mamma, ti voglio bene; mamma, sono tanto felice perché ritorno da te – diceva una canzone che voi non sapete, perché fa parte della mia infanzia – però, adesso, devo andare lontano, adesso devo vedermela da solo, adesso anche se so fare solo un uovo fritto, baderò da me a me, non ti preoccupare. Questa libertà dalla madre, dai genitori, dalla famiglia è un cavallo di battaglia. Alcuni di voi mi stanno guardando: è impossibile… E invece proprio tu che tratti tua madre come uno straccio, il giorno in cui ti sposerai comincerai ad avere queste fasi regressive: torno da mammina… “Vieni da mammina tua che ti capisce…”. Questo lo ha vissuto anche Gesù. Anche Gesù nella sua umanità ha vissuto questo strappo nei confronti della famiglia ed è bello vedere nel Vangelo l’umanità di Gesù. Quando la famiglia si riunisce e vanno a bussare per essere ricevuti (molti di voi non conoscono questo brano, ma ve lo descrivo io): Ecco tua madre e i tuoi fratelli, sono là fuori che ti aspettano (i fratelli sono i cugini). E Gesù dice: E chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli? Poi volgendo lo sguardo ai discepoli dice: Ecco mia madre, ecco i miei fratelli, perché chi fa la volontà del Padre mio è mio padre, mia madre, mio fratello, mia sorella. Una parola durissima… Attenti che la madre di Gesù è la Madonna! Quindi se Gesù nella sua umanità ha sentito il bisogno di liberarsi dai gravami, dalle ventose, dal cordone ombelicale, tanto più noi. Nel Vangelo di Marco addirittura si dice che si sono messi insieme, perché dicono: “Andiamolo a prendere, perché è impazzito non si capisce più! Che vuole fare? Si è messo in testa di fare il rivoluzionario?”. Allora vanno in delegazione per prenderlo perché dicono: “È pazzo!”. Oppure - terzo brano - se vi può interessare: a dodici anni, soglia dell’adolescenza, Gesù è perduto nel tempio. Lo abbiamo meditato ieri con il gruppetto del Rosario e non a caso questo episodio avviene a 12 anni, perché a 12 anni c’è una sorta di rito di iniziazione per gli Ebrei che è il leggere la Parola per la prima volta nella sinagoga. Allora vanno nel tempio, lo trovano che sembra non preoccuparsi e Maria dice: “Tuo padre ed io angosciati ti cercavamo”, e Gesù di tutta risposta: “E perché mi cercavate? Non sapevate che debbo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Anche Gesù ha vissuto una libertà dai genitori, dalla famiglia, che significherà anche per noi una libertà da quella famiglia a cui apparteniamo, che non è la famiglia Altieri, ma è la famiglia-clan. Ci sono anche dei clan nei nostri paesi, senza entrare in merito alle cosche. Devo prendere le distanze, devo dire “io sono io, grazie della vita, vi voglio bene”, “onora il padre e la madre” è sempre valido come comandamento, ma la vita, adesso, mi porta altrove: mi sposo! Alcuni di voi rimandano il matrimonio per questo motivo o rimanderanno il matrimonio per questo motivo. Prendo le distanze anche dal mio paese: paese mio che stai sulla collina (come Pietravairano), disteso come un vecchio addormentato, paese mio ti lascio, vado via. Questo coraggio è un esercizio di libertà che dobbiamo esercitare, ma diventa libertà da anche libertà dagli amici e qui tocco un punto che vi farà soffrire: i miei amici non sono i miei amici; i miei amici sono i miei nemici, perché si è creato tra noi una sorta di appiattimento generale e nessuno ha il coraggio di dire: facciamo una cosa diversa, trascorriamo questo sabato sera in una maniera diversa. Per esempio: si può fare un sabato alternativo? - Io me lo porrei da giovane - Si può fare una festa alternativa? Il Campo-Scuola è una vacanza alternativa, anche se voi non lo capite e vi sembra di stare in un campo di concentramento, ma lo capirete: è una vacanza alternativa. Per me non esiste vacanza migliore degli Esercizi Spirituali a cui, forse, qualcuno di voi in seguito potrà partecipare, eppure, a pensarci, a stare tutto questo tempo in silenzio, sembra una cosa assurda. Abbiate il coraggio di smascherare l’amico, che amico non è, e non perché si è fregato la ragazza, ma perché stiamo insieme solo nel momento presente, nell’attimo fuggente, senza nessuna progettualità: che progettualità vi tiene insieme? Ciascuno pensi agli amici in parrocchia: che tipo di progettualità? Se non c’è un progetto, c’è uno stagno dove c’è acqua torbida e puzzolente. “Progetto” significa che da questo stagno parte un ruscello che diventa cascata, che raggiunge il mare e arriva ai confini del mondo: allora stiamo producendo. Ma se noi stiamo insieme e vogliamo stare insieme noi soli e guai a chi volesse entrare dall’esterno (c’è anche tanta chiusura nei nostri gruppi), questi non sono amici, questi mi stanno uccidendo, come mi uccidono i genitori. Gesù - per tornare al nostro modello - ha vissuto anche una libertà dagli amici: adesso ditemi chi più dei Dodici era amico di Gesù? Nessuno. Li ha scelti, hanno fatto le passeggiate insieme, i campi-scuola, hanno fatto il bagno nella cascata, si sono fatti gli scherzi, si sono detti cose serie, hanno progettato il Regno di Dio, ma quando Gesù si accorge che non gli vanno più dietro, dice: “Ve ne volete andare anche voi? Andate!”. Espressione di grande libertà, libertà dalle persone, anche dalle persone che io ho formato. Ve ne volete andare? E andatevene! Ma io non scendo a patti, non abbasso la proposta educativa, io non mi adagio: va be’, quello poi è ragazzo, è giovane… Ma che giovane? Quando le mamme riescono a sapere, facendo le spie sui vostri telefonini, delle belle frasi poetiche che vi scrivono le ragazze, ma voi lo sapete che ne godono? E si meriterebbero un paio di schiaffi, adulte e buone. In qualche maniera, vi tengono la mano: “Mamma, vado in vacanza col mio ragazzo”. “Va bene, certo io e tuo padre ci siamo sempre visti sotto i riflettori, ma adesso i tempi sono cambiati”. Ma questi non sono i genitori! Sono boia! Cioè si sono calati le braghe davanti a voi. Allora, quando qualcuno vi indica una meta più alta, dicendo: tu in vacanza col tuo ragazzo, anche se dici che vai a dire il Rosario di 15 poste, non ci vai! E lo sai perché non ci devi andare… Ovviamente, una persona così è scomoda, è un genitore d’altri tempi, è uno dell’Ottocento. Ci sono anche le mamme che mettono il preservativo nella valigia del figlio che va alla gita scolastica! Ci sono genitori che vi tengono la mano: sono persone che vorrebbero essere educatori, ma non lo sono, non meritano nessun titolo e voi piano piano entrate in queste spire. Volete andarvene anche voi? Adesso, non pensate che il Vescovo riceverà un premio dalla Conferenza Episcopale Italiana, perché mando un fax alla segreteria generale, dicendo che ho fatto un Campo-Scuola con 180 giovani. “Bravo! Adesso promuoviamo il Vescovo di Teano-Calvi!”. No, non riceverò niente. Non c’è alcun interesse. Per cui io posso anche dirvi: Se non vi sta bene, ve ne andate. Certo, mi dispiace se qualcuno di voi rinuncia almeno a pensarsi, una volta nella vita, in una maniera diversa dal pantano nel quale vive, però non posso dire: Va bene, fratellini miei… Come per dire che tutto va bene e tutto fa brodo. No, vi sto dicendo che la libertà si esercita nei confronti delle persone ed è la libertà più difficile. È più facile rinunciare alla birra, è più facile rinunciare alla sigaretta che dire: Mamma, ciao, ciao!, che uscire fuori della famiglia, che andare a Milano, anche se questa cosa non mi entusiasma da un punto di vista della Diocesi, però se non c’è lavoro da noi, bisognerà pur cercarlo da qualche altra parte. È più facile liberarsi dalle cose, è più facile prendere le distanze dalle cose che dalle persone e in particolare da quelle che ci amano o che pensano di amarci e del cui affetto noi non riusciamo a fare a meno. Ci sono dei fidanzamenti che sono delle vere spire che piano piano ti arrotolano fino a strozzarti. E tu dici: Ma posso mai rinunciare a questa ragazza? Stiamo insieme da tanto tempo! Questo diventa un criterio di valore: “da tanto tempo”. E questo è un rapporto vitale?, di progettualità?, che genera?, bello?, luminoso?, aquila? No. Ecco, stamattina ci interroghiamo un po’ su questo, dolorosamente, cioè debbo mettere a fuoco che 

1) devo capire che la libertà non è assenza di vincoli, ma è la celebrazione di un vincolo, quello di Dio, e di alcuni vincoli liberanti;

2) dev’essere un cammino di liberazione da altre persone, da altri vincoli che possono anche essere stati importanti, ma che a un certo punto si sono ammalati.

Si ammalano anche i rapporti - questo lo dico ai preti e ai seminaristi - di paternità spirituale. Io posso avere un padre spirituale per un periodo, ma non è detto che debba essere il padre spirituale per tutta la vita, perché questo rapporto si può ammalare. Si è ammalato, stiamo girando a vuoto e allora ne seguo un altro, perché questo non mi spinge più, non mi pungola. Questo per dirvi come è delicata questa dimensione della relazione: delicatissima! Se si ammalano anche le cose spirituali, cioè il rapporto col mio parroco, tanto più poi le altre relazioni un po’ più terra-terra, meno visitate dallo Spirito Santo, meno animate da questa liberazione dove il mio parroco è il Mosè che sta trascinando la mia parrocchia dalla schiavitù dell’Egitto alla libertà del servizio di Dio. Spero che i vostri parroci voi li vediate così, e non semplicemente come Aronne che l’altra sera si è fatto una bella festa patronale e tutto contento ha fatto una bella statua d’oro, l’ha incensata, hanno fatto i balli e tutti sono andati a letto felici e contenti. Ma Mosè non lo era e tantomeno quello del piano di sopra, perché quello che era un rapporto buono è diventato un rapporto cattivo. E quando Mosè dice ad Aronne: Ma che hai fatto? E lui con una innocenza, con una superficialità: Niente, che ho fatto? Abbiamo raccolto l’oro, l’ho buttato nel fuoco ed è uscita la statua… 

Attenti che siamo a un altro punto nevralgico, e i punti nevralgici sono punti - come dice la parola – dove ci sono le nevralgie, dove ci si fa male. Forse devo tornare a casa, fare le valigie e andarmene. Forse devo tornare a casa e dire alla mia ragazza: “Non stiamo più insieme”. Forse devo tornare a casa e dire al mio amico, che era mio amico per la pelle, con cui uscivo tutti i sabato sera: “Tu non sei amico”. Forse devo tornare a casa e cancellare i numeri sul telefonino di alcune persone che pensavo fossero amiche e non lo erano. Questo è libertà da. Allora la libertà non è libertà di fare, ma libertà da, cioè pian piano devo uscire da questa dimensione di schiavitù ed entrare in una dimensione di libertà. La domanda è: mi sto liberando in questa maniera? Quali sono le relazioni sane e quali sono le relazioni malate? Attenti, apro un’altra parentesi: alcune relazioni malate possono guarire, per altre c’è bisogno solo del bisturi. Dice Gesù: Se la tua mano ti è di scandalo, tagliala - il Vangelo torna aderente alla vita – gettala via. Se un occhio ti è di scandalo - e qui ci dovremmo cavare tutti gli occhi, cavalo: meglio entrare nel Regno di Dio con un solo occhio, anziché con due occhi. Alcune relazioni malate possono guarire, altre sono in una dimensione cancerogena e voi sapete che non si guarisce dal cancro: bisogna tagliare e dopo fare anche la chemioterapia, la cobaltoterapia per vedere se le cellule che sono rimaste sono state intaccate, perché basta una cellula, quindi una relazione malata, per mandare in circolo tante cellule impazzite che si mangiano quelle buone. Questo è il cancro fondamentalmente spiegato ai bambini. Le cellule cattive si mangiano le cellule buone e alla fine quello che deve servirmi per darmi forza, m’indebolisce e quando la mattina mi alzo, sembra che sia salito sul monte Miletto. Non ho forze, non riesco neanche a progettare, mi metto su una poltrona e finisco col morire di un cancro diffuso: si chiama metastasi. Ci interroghiamo su questo.   

Celebrazione Eucaristica del 29 luglio
Saluto iniziale

Sigilliamo la nostra seconda giornata con la grazia più grande che possiamo ricevere e condividere: la grazia dell'Eucaristia. Nella memoria di Santa Marta il Signore ci parla, ci convoca, ci purifica, rettifica le nostre intenzioni, ridà slancio al nostro itinerario, alla nostra salita, allevia e consola le nostre stanchezze. Iniziamo questa celebrazione chiedendo umilmente perdono dei nostri peccati, se non abbiamo osato abbastanza nella nostra vita.

Omelia

Cogliamo la grazia di questo momento. Dovete fare uno sforzo a tenere gli occhi aperti, la mente libera per la stanchezza, ma, a volte, si giunge alla fine di una giornata, come la nostra, ed è forte l'esigenza, al di là della stanchezza, di dire grazie. Il modo più profondo e più efficace di dire grazie è l'Eucarestia, che significa appunto ringraziamento. Lo facciamo in margine a questa pagina di Vangelo che connota la memoria di Santa Marta che probabilmente molti di voi già conoscono e hanno meditato, in cui si trovano alcune indicazioni importanti per la vita. La prima: l'esigenza d'essere accolti. Ce l'abbiamo tutti e l'ha avuta anche Gesù. Nella sua umanità, Gesù ha sentito il bisogno d'essere accolto. Si accoglie una persona nell'amicizia, la si accoglie nel ricordo, la si accoglie con l'affetto, la si accoglie con un dono, la si accoglie intorno a una mensa, la si accoglie accanto al camino, la si accoglie ascoltandola e noi veniamo da questa esperienza. Mi riferisco ai nostri genitori, al di là delle tinte un po' forti che avrò utilizzato stamattina per invitarvi a tagliare i cordoni ombelicali, ma noi siamo nati in una casa di carne, che è il ventre di nostra madre, e quindi ci portiamo questa esigenza di avere una persona, uno spazio, che ci accolga. Gesù va spesso a Betania, ci va spesso perché ci sono là delle persone che gli vogliono bene gratuitamente. Gesù è già famoso e, come sapete, le persone che stanno in alto molte volte hanno attestazioni di stima e di fiducia (magari succede anche a me, nel mio piccolo) ma uno non dice: questa persona ci crede veramente? Allora c'è bisogno di luoghi umani dove rifugiarsi per sentirsi accolti pienamente, così come si è, come uomini, senza grosse pretese. Luigi Santucci, in un libro che vi invito a leggere (Volete andarvene anche voi?), a proposito di Betania dice che quando Gesù varcava la porta della casa di Marta, di Maria e di Lazzaro, non parlava, non faceva prediche, non raccontava le parabole, non faceva miracoli. Quella era la casa dove si andava a riposare: un’immagine molto umana e anche, a mio parere, molto vicina alla realtà di ciò che è stata Betania per Gesù, cioè un luogo dove rifugiarsi senza troppe forme, nella semplicità. Ora, queste due sorelle sono due anime, anche se sembra che Gesù rimproveri Marta che si agita eccessivamente e sia dalla parte di Maria, che è lodata, perché si è scelta la parte migliore. In realtà, Marta e Maria costituiscono due facce di un'unica medaglia che riguarda l'accoglienza. Marta - e qui siamo più o meno tutti bravi, ma dobbiamo imparare ancora di più ad accogliere - nei termini dell'accoglienza dello spazio e, quindi, prepariamo una bella mensa, mettiamo una candela, mettiamo dei fiori, adesso viene questa persona: è l'accoglienza dello spazio. Quelli fra voi che sono fidanzati, sognano anche la propria casa, la casa dove andranno ad abitare insieme, che è uno spazio sacro, uno spazio che pensiamo di arredare con gusto, a modo nostro, dove sentirci a nostro agio, dove cresceranno i nostri figli, dove potranno venire gli amici, dove c'è una mensa, dove c'è una cucina, dove ci sono dei fornelli, dove preparare delle cose, un salotto dove distendersi. Non sono cose secondarie, ma riguardano una modalità, un'anima, un atto dell'accoglienza. Questa è l'accoglienza degli spazi. In questi giorni, l'albergo Kristiania è lo spazio del nostro Campo, lo spazio dell'accoglienza. Spero che le nostre parrocchie siano lo spazio dove vi sentite accolti, o un centro giovanile lo spazio dove i giovani possono stare, dove possono raccontarsi, dove possono fare delle cose, ma questo non basta. C'è bisogno che a questa accoglienza, che a questa disponibilità degli spazi, si aggiunga una disponibilità di tempo. Perché, alla fine, Gesù rimprovera Marta?, che poi è santa, non significa che è andata all'inferno, anzi. La rimprovera perché si lascia prendere eccessivamente. Ci sono due verbi che mi feriscono sempre, perché finiamo tutti col vivere questi atteggiamenti: tu ti agiti e ti preoccupi per molte cose. Ti dai da fare, vorresti fare tutto perbene, Marta forse è una perfezionista, vorrebbe che il Campo fosse al top, ma Maria si è scelta la parte migliore e qual è la parte migliore? L'ascolto. Le coppie vanno in crisi, i matrimoni si sfaldano, perché magari hanno anche una bella casa, anche due (una al mare e una ai monti), però poi non ci si ascolta, non ci si racconta, il marito parla e la moglie è intenta a fare le faccende di casa. Si è in una dimensione insieme, ma al tempo stesso lontani. Capite che di questa seconda dimensione dell'accoglienza c'è ancora più bisogno, perché oggi le persone non si sentono accolte nei termini dell'ascolto. Questo è anche il motivo per cui la gente si lega a noi, ai preti, soprattutto le donne, non perché siamo maschi, ma perché siamo, purtroppo, non dico gli unici, ma i pochi maschi rimasti che ancora ascoltano: “Mio marito fa tante cose, mi ha regalato una parure di brillanti, però se gli devo raccontare qualcosa, mi dice che dico sempre le stesse cose”. Allora le donne finiscono col venire in parrocchia, perché non si sentono ascoltate dai mariti, trovano un prete disponibile che le ascolta, che le accoglie e poi, qualche volta, da questa accoglienza possono nascere anche delle affezioni eccessive. Dico questo riferendomi agli uomini: non vi lamentate se le vostre mogli, domani, andranno troppo in parrocchia. Piuttosto chiedetevi: Ma io, mia moglie, l'ascolto? Le do uno spazio di accoglienza? Le do uno spazio di tempo? Addirittura questo sta accadendo anche nei confronti dei figli. I figli hanno tutto (accoglienza dello spazio): hanno la stanzetta, la stanza con i giochi, tutto quello che occorre i figli ce l'hanno, ma non hanno l'ascolto. Spesso anche i figli trovano ascolto in parrocchia, nel gruppo giovanile, nell'Azione Cattolica, e non nella propria famiglia. Vi dico questo per concretizzare il discorso e perché comprendiate come c'è una fame grande di ascolto. Qui il Vangelo ci presenta Maria seduta ai piedi di Gesù, intenta ad ascoltarlo, era tutta orecchi per il maestro, è accoccolata ai suoi piedi e dice: Parlami, dimmi, raccontami, dimmi di te. Chiudo dicendo che chiediamo questa grazia adesso, in questo Campo. Ce l'abbiamo l'accoglienza degli spazi (magari qualcuno di voi starà un po' stretto in camera), ma diamoci anche questa carità reciproca dell'ascolto, guardiamoci negli occhi, è inutile che facciamo tanto chiasso e poi non ci diciamo le cose importanti, offriamoci questa carità. Il vostro Vescovo si sta sforzando, in questi giorni, d'accogliervi. Spero vi sentiate accolti: vi sto dando il mio tempo, vi sto dando quello che so, quello che ho capito sulla libertà. Sarei potuto venire a fare una benedizione a questo Campo e spero che un giorno succeda così perché significa che i miei preti sono diventati così bravi che non c'è bisogno che il Vescovo stia a fare per cinque giorni il Campo-Scuola, ma per oggi, per ora, anche per quest'anno sentitevi accolti, cioè il Vescovo ha speso per noi cinque giorni, solo per noi. Non sto sentendo nessuno, non so neanche che succede nella nostra Diocesi, non ho neanche come comunicare e quindi vi guardo, vi guardo mentre salite, mentre sudate, mentre bestemmiate contro il Vescovo. Siete assolti: se qualcuno di voi non fa la Comunione perché ha detto delle parolacce agli indirizzi del Vescovo mentre salivamo, è assolto, visto che la cosa riguarda me. Siete assolti, potete fare la Comunione. Vi guardo, vi guardo quando siete preoccupati (ho visto che Bartolomeo è un po' calante, oggi), vedo quando siete preoccupati, quando le cose non vanno bene tra di voi, anche di questo c'è bisogno, c'è bisogno di persone che facciano attenzione a noi: cresciamo così. E poi c'è - e non voglio fare la predica su di me - la mia preghiera quando non mi vedete, che è per voi: Signore, fa’ che non stiamo a perdere tempo, fa’ che si sciolgano le durezze di cuore, fa’ che questi giorni possano essere un fuoco, una fiaccola da portare in parrocchia, da portare nei vari luoghi da cui provengono questi giovani per accendere altre fiaccole, altri fuochi. Chiediamo l'intercessione di Santa Marta per essere accoglienti, cioè persone - e chiudo con questa citazione del Piccolo Principe che dovreste conoscere - che sanno addomesticare. E come ci si addomestica? Ci si addomestica gradualmente, dice il testo del Piccolo Principe, non tutto in una volta. Adesso ci guardiamo da lontano, dice la volpe al Piccolo Principe, poi faremo un passo, poi un altro e poi ci incontreremo e avremo i nostri rituali. E poi, quando stanno per lasciarsi, c'è una sorta di... ma perché poi ci siamo incontrati, se ci dobbiamo lasciare? Che ci hai guadagnato? E la volpe dice: “Ci ho guadagnato il colore del grano”, perché il Piccolo Principe ha i capelli biondi e quindi la volpe, ogniqualvolta vedrà un campo di grano si ricorderà del suo amico. Nei nostri incontri, anche quelli del nostro Campo, che ci avete guadagnato? Magari anche tutti i discorsi si perderanno nella memoria: resteranno le passeggiate. Questo lo so per esperienza di tante generazioni di giovani che ho accompagnato ai campi; li ho accompagnati in alto, a salire e sempre protestavano e quindi sono abituato, sono impermeabile alle bestemmie. Molti, a distanza di vent'anni, ricordano le passeggiate. Potrebbe sembrarvi una cosa riduttiva: ma come?, non si ricordano il tema?, non si ricordano quello che ha detto nell'omelia? Ricordano la fatica di salire e la gioia di conquistare una vetta. Allora che ci guadagniamo? Ci guadagniamo tante cose, tante assonanze. Ogniqualvolta vedrete una montagna vi verranno tanti ricordi. Anche questo rientra nella grazia dell'addomesticarsi, nel Vangelo di oggi, nella grazia dell'accoglienza. Chiediamo d'essere donne accoglienti, uomini accoglienti negli spazi e nel tempo. 
30 luglio, ore 8:15
Preghiera mattutina

Nel nome del Padre del Figlio e dello Spirito Santo. Amen

Il gesto che abbiamo fatto, il segno della croce, è di capitale importanza, anche se a volte lo facciamo senza renderci conto di quello che diciamo e del gesto che poniamo. La croce disegnata sul nostro corpo è il segno della vittoria, sono i nomi di Dio Padre, di Dio Figlio, di Dio Spirito Santo, del Dio che crea (il Padre), del Dio che è stato mandato per la nostra salvezza (Gesù, il Figlio), del Dio che dentro di Dio ci spinge al bene e ci parla. È poi anche un gesto che fa riferimento a parti del nostro corpo: la mente, la testa che è bene che durante la preghiera sia scoperta, cioè senza cappello. Ho visto che mettete il cappello anche a pranzo e a cena, ma ci sono dei luoghi dove non tenere il cappello: durante la preghiera, quando si entra in chiesa, quando si mangia. Dobbiamo cercare di mantenere salda la testa, perché ci siano pensieri giusti. Dunque, la mente. Poi il cuore, la cosa più difficile da imbrigliare, che ci porta sempre, quasi sempre, per strade sbagliate; e poi le spalle, come origine delle mani, delle braccia. Quindi il pensare, l'amare e l’agire: questi sono i tre verbi del segno della croce. Aiutami a pensare bene, a pensare a Te; poi aiutami ad amarTi, ad amare col Tuo cuore le cose, le persone, il tempo che mi dai, ma soprattutto, Spirito Santo, aiutami ad agire bene, a porre delle azioni, perché i pensieri diventano affetti e quindi si trasformano in azioni, in gesti. Ecco perché ripetiamo questo gesto, e fatelo adagio, adagio. È il gesto con cui si consacra una giornata: come sarà questa giornata? Sarà dedicata al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo. Ho visto che vi siete messi lontani, non so se perché vi raggiunga prima il sole o perché, andando avanti, sentite che è meglio che vi mettete a debita distanza così non siete guardati e non siete fissati, non siete chiamati. Allora, iniziamo questo terzo giorno nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen. 

Diciamo qualcosa anche su questo “Amen” che ho visto puntualmente essere legato al bacio. No, non finisce sulla bocca l'Amen, ma finisce nella congiunzione delle mani che è un gesto che facevamo da bambini. Fatelo, per favore, mettete un attimo le mani giunte: vedete, questo gesto è importantissimo, perché significa unificazione, perché una mano va da un lato, l'altra mano va dall'altro e non si incontrano mai come le parti della nostra vita. Invece, bisogna unire, unificare. 

Dal Vangelo secondo Marco (Mc 10, 17-22)
Catechesi di don Liberato
***

Don Liberato ci ha posto una domanda su cui è bene riflettere nel corso di questa giornata: come ho venduto?, quando ho svenduto? Un'altra traccia che desumo sempre dal suo intervento è “io sono ricco”. E allora: dichiarazione dei redditi. Fate una dichiarazione dei redditi, ovviamente non fiscale: ma io cosa ho al momento? Come ha detto don Liberato, innanzi tutto io ho la giovinezza che è una ricchezza enorme, ho l'intelligenza, sono generoso… Fate una piccola dichiarazione dei redditi. Qui non c'è un rappresentante dello Stato (Antonio già sta tremando, perché ha le sue proprietà e i suoi frutteti), non c'è nessuno che verrà a dirvi: Vediamo un po' se Antonietta ha dichiarato quello che ha. Davanti a Gesù faccio la dichiarazione dei redditi. Forse è interessante cominciare la giornata così: cosa sto vendendo e cosa sto svendendo? Molti di voi stanno già con il tempo delle svendite - Ormai ho già 25 anni! - e cominciano col ribasso... Faccio una dichiarazione dei redditi davanti a Gesù, senza dire poi se gliele do queste cose o non gliele do. Faccio un piccolo riassunto di quello che ho e che sono. 
***

Non dimenticate le puntate precedenti. Vi richiamo tre slogan. Don Vitaliano, il primo giorno, su questo brano ha detto: fermiamo Gesù, bracchiamolo. Ci sto riuscendo? Don Michele, nella seconda puntata, ci ha detto: io sono un progetto gettato, sto gettando un bel progetto? Nel duplice senso, cioè sto facendo una cosa bella, o sto gettando nel senso deteriore, sto buttando via una cosa bella? Don Liberato ci ha detto che ci sono delle pagine di Vangelo che si prendono delle rivincite; Gesù fallì quel giorno, ma ha vinto tante altre volte: potrebbe vincere anche in questi giorni? E poi ci ha detto: sto vendendo o sto svendendo? Ecco i tre approcci diversi da parte dei tre sacerdoti che hanno parlato. Anche loro ci stanno ospitando in questi giorni. Ieri ho detto che il Vescovo è a vostra disposizione, ma ovviamente stanno qui anche nove sacerdoti della nostra Diocesi e certamente non per fare vacanza, perché queste per loro non sono vacanze, tutt'altro. Sarebbe anche il caso di approfittare di queste nove sfaccettature di Gesù, nove modalità tutte diverse, e per questo belle, di realizzare la chiamata radicale di Gesù. Poi ci sono nove che sono “novizi”, in cammino verso il presbiterato. Abbiamo ascoltato anche la voce di Albino che dal Burundi viene a dirci che c'è un “giovane ricco” in ogni parte del mondo. 

30 luglio, ore 9:45

Rapporto tra libertà e legge

 “Cristo ci ha liberati, perché restassimo liberi: non lasciatevi imporre di nuovo il giogo della schiavitù!” (San Paolo)

Partiamo da questa frase un po' riassuntiva di tutto il messaggio (ce ne sono di bellissimi): cosa significa che Cristo ci ha liberati, perché restassimo liberi? Significa che viene un liberatore, come abbiamo cantato nel nostro inno. Questo liberatore, nell'Antico Testamento, è stato Mosè, ma Mosè era simbolo e anticipazione, prologo, pronao, segno del vero, grande liberatore che è Gesù. Allora, Gesù mi libera, mi ha liberato. Stamattina, don Liberato ci ha ricordato che ci ha liberati con la croce, che noi segniamo sul nostro corpo. La croce è la bandiera della libertà: sul pennone della croce sventola la bandiera che è il corpo di Gesù crocifisso. Questo, prima della statua della libertà, prima della rivoluzione francese, prima del risorgimento italiano, 2000 anni fa. Però Paolo vede che le comunità - e questo succederà anche a voi, ma è già successo - sulle prime, sono entusiaste, poi dopo un po' di tempo, tornati a casa, c'è un richiamo delle sirene che non significa solo il richiamo di una sessualità sbagliata, ma di tutto quello che mi fa desiderare di tornare nella schiavitù. Perché - e spero che lo abbiate tematizzato, qualche volta, ma adesso lo facciamo in una maniera più articolata - perché la libertà è bella, ma è scomoda. La libertà è desiderata da tutti, ma all'atto in cui cominciamo a viverla, pone dei problemi, impone dei no, richiede un'autogestione, richiede una progettazione della vita non facile, uno sforzo, tanto che, a un certo punto, uno dice: “Ma sai che c'è di nuovo? Me ne torno nella schiavitù”, perché – attenti - la schiavitù è comoda. Sarà negativa quanto volete, ma è comoda, perché la mattina mi alzo, e qualcuno decide per me, perché qualcuno ha deciso come vi dovevate vestire stamattina, qualcuno decide che colori si portano quest'estate, qualcuno continua a dire da un po' di anni che la vita dev'essere bassa. Allora uno decide cosa mi devo mettere, cosa devo dire, dove devo andare, come devo organizzare la mia giornata, uno che mi comanda a bacchetta. Adesso, detto così, dite: Non è il caso mio… Io sono autonomo, amo la mia indipendenza, la mia autonomia… Invece no, perché - e qui tocchiamo un punto veramente difficoltoso e doloroso del cammino verso la liberazione - all'atto in cui uno incomincia a vedere all'orizzonte la Terra Promessa, per dirla con il Libro dell'Esodo, gli viene la nostalgia delle "cipolle d'Egitto". Non so se conoscete questo brano: gli Ebrei stavano in Egitto, il faraone li trattava malissimo, dovevano costruire le città di Pitom e Ramses, facevano i mattoni, poi li caricavano e non avevano neanche il tempo di guardarsi in faccia. All'atto in cui Mosè li ha portati fuori e hanno cominciato a camminare così come stiamo facendo noi da due giorni - e anche oggi ho deciso che cammineremo - cominciano a protestare come avete protestato voi, ieri - Dove ci ha portato? Ma questo è pazzo! - tanto da far nascere una sorta di ammutinamento del popolo alla guida di persone che dicevano: Ma forse stavamo meglio quando stavamo peggio; sì, è vero, eravamo schiavi, però avevamo le cipolle, il porro, le pentole bollivano… adesso siamo liberi, però non abbiamo quelle sicurezze che la schiavitù ci assicurava e ci offriva. 
Dovete familiarizzare con questo concetto che vi sembrerà strano, ma è dimostrato dalla storia, dalla psicologia e da tutte le scienze: l'uomo desidera e teme la libertà. Perché voi state maturando nei miei confronti una sorta di avversione? Non solo per le scalate, ma perché io vengo a mettere il dito nella piaga e vi fa male, e lo stesso valga per i vostri parroci, all'atto in cui predicano (sperando che voi a messa ci andiate). Allora dico: A messa non ci vado, perché questo è pazzo, pensa che qui dobbiamo rinunciare a tutto e invece io voglio godermi la vita. Allora, nei confronti di chi ci conduce un po' fuori dalle nostre false sicurezze, noi nutriamo una sorta di astio. Ho utilizzato l’espressione “falsa sicurezza”, perché il cammino della liberazione è un cammino che va dalle “false certezze” alle “vere incertezze”. È un po’ paradossale, si dice in termini tecnici che è un ossimoro. Cosa significa “false certezze”? Significa che ho messo l'orecchino, questa maglietta, taglio i capelli: queste sono false certezze, perché la persona che arriva nel gruppo con i capelli tutti gelatinati, mandati all'insù come se fosse un gallo, viene ammirato - Uh! Dov'è andato? Dove te li sei fatti questi capelli? - e tutti corrono dallo stesso barbiere che magari sta a Cassino, perché da noi non si trovano barbieri così “strambi”. Allora, tutti a Cassino a farci la cresta del gallo cedrone e, all'atto in cui tutti i ragazzi hanno la cresta del gallo cedrone, ci guardiamo e ci riconosciamo: come siamo belli! Siamo belli perché siamo uguali, quasi delle fotocopie. Questa è una falsa certezza, cioè tu sei importante nella misura in cui gli altri ti riconoscono. È una legge del mondo giovanile, e non solo. Se a Stefano gli viene in mente di fare una cosa un po' fuori dalla massa, non è tanto incoraggiato a farla, benché sia alla vigilia dei suoi 18 anni, perché vede che i suoi amici storcono il naso: non lo riconoscono. Noi abbiamo bisogno d'essere riconosciuti e per essere riconosciuti dobbiamo entrare in una legge, che è la legge del branco: andiamo in questa pizzeria, in questa discoteca, a questo concerto di Vasco, mettiamoci questa maglietta… Dobbiamo fare le stesse cose, perché questo ci dà sicurezza. Ognuno di voi, all'atto in cui riceve i messaggini anche alle tre di notte, si sente riconosciuto dagli altri e quindi vivo, ma queste cose sono false e qualcuno ve lo deve dire, cioè il tuo valore non dipende dalla tua maglietta, ma da quello che c'è sotto. Il tuo valore non dipende dalla tua capigliatura, dalle scarpe che calzi, il tuo valore non dipende dal fatto che molti ti osannano: dipende dalla tua unicità, cioè dalla tua libertà che fa a pugni con la voglia di stare nel branco. Mi chiedo quanto la legge del branco mi modelli, quanto gli altri (libertà da) mi determinino negativamente. Quindi, tutti tranquilli, tutti belli, tutti riconosciuti, tutti biondi, tutti scattanti, tutti palestrati, tutti pasticcati, tanto siamo tutti uguali e va bene così. Ma questa è una falsa certezza, perché alla fine tu sei unico e irripetibile: non è mai esistita una persona come te e non esisterà mai più. La tua identità va ad essere coperta da questo manto, come una lastra tombale dove tu sei già morto. Alcuni di voi sono già morti e può darsi che risorgeranno - non vi sembri macabra questa immagine - sentite un botto, si rompe una lastra di marmo e una ragazza è risorta: era morta ed è risorta in questo Campo - almeno una!, almeno uno! -, smette di seguire la legge del branco e comincia a pensare con la propria testa. Ovviamente, il cammino verso le vere incertezze è un cammino difficile. Perché “vere incertezze”? Perché sono vere, ma non sono sperimentabili. Se vi facessi una dimostrazione alla lavagna, mettendovi tutti nel sacco, sarebbe tutto facile. Invece, ciò verso cui vi sto spingendo, ciò verso cui ci spinge la fede, una vita pensata, non è sperimentabile, non è a portata di mano come la cresta, come la maglietta, come il ciondolo, come gli orecchini, come i capelli ossigenati, allora questo è difficile. E quando qualcuno tenta di superare le barriere delle false certezze, andando verso le vere incertezze, va incontro al fallimento di sentirsi mollato dagli altri: “E va be’, Stefano ormai sta dietro don Luca… Mariangela canta nel coro della parrocchia… Stany fa il sacrista di don Luigi e ne sa più lui che il cerimoniere del Papa!”.
Questo, ovviamente, non fa piacere ad un giovane che lo sente, perché noi vorremmo essere applauditi: “Bravo! Brava! Sei il migliore! Sei uno di noi!”. No, io devo avere il coraggio di non essere uno di voi, perché sono unico. Allora, le persone a cui si rivolge Paolo nell’espressione che vi ho fatto scrivere (“Cristo vi ha liberati perché restaste liberi”), sono persone che hanno cominciato a fare questo cammino, poi si sono voltate indietro e hanno fatto marcia indietro: No, ce ne torniamo all'albergo. No, non partiamo, non veniamo con voi, andate voi che siete pazzi, noi restiamo qui con le gambe incrociate a fumarci una bella sigaretta, perché follie come queste non ne abbiamo mai viste… 

La libertà richiede coraggio, perché c’è un movimento di fuga dalla libertà. Qui cito un grande psicologo, alunno di Freud - per quelli esperti fra voi dovrebbe essere un nome conosciuto - che si chiama Erich Fromm, il quale ha esordito sullo scenario della psicologia tantissimi anni fa con un libro: “Fuga dalla libertà”. E qual era la tesi verissima che questo psicologo portava avanti? È che all’atto in cui un singolo, un gruppo, un popolo, diventa libero, cominciano i problemi, cioè la “terra promessa” non è dietro l’angolo, bisogna conquistarla, è faticosa, poiché non viene subito, mentre le soddisfazioni di ieri sono più immediate, perché mi dà sicurezza stare abbracciato nel letto con una ragazza, sono un bravo maschio e me ne vado a letto tranquillo dicendo: “Io sono un uomo”. Ma se il cammino verso la liberazione mi dice che questa cosa ha bisogno di tanti simboli che ancora devo acquisire, di tanti contenuti che ancora mi mancano (non basta saper fare, bisogna sapere cosa significa), allora questo non mi piace, mi è scomodo e torno indietro: mi ributto nel letto con la mia ragazza o, peggio ancora, con una ragazza qualsiasi che stasera mi fa compagnia. Il cammino della libertà è un cammino difficile! Forse nessuno ve lo ha mai detto e mai ve lo dirà in seguito – sappiatelo - lo sentite qui e mai più! Quindi dovete superare questa barriera di dolore della libertà: la barriera di sentirvi diversi. Ve lo spiego anche con una leggenda che ci riguarda, perché riguarda San Paride, protettore della nostra Diocesi. 
San Paride arrivò a Teano, dove si facevano festini, e vide le terme e il teatro (nostro vanto, ora buttato nella campagna e nessuno manco va a visitarlo). Teano viveva anche un momento di prestigio da un punto di vista storico, politico. (Facciamo memoria del nostro Paride del gruppo ministranti di Vairano, che ci sta guardando dall’alto e sta dicendo: “Eccellenza, forza, forza!”. A Paride ho affidato questo Campo). San Paride arriva e vede queste cose: Teano sembra la città dei balocchi, tutti si divertono e sembra un carnevale continuo. Ad un certo punto, si rende conto che questa felicità apparente è legata ad un pedaggio da pagare, perché i camorristi ci sono stati sempre (non significa che ci devono essere): c’erano anche ai tempi di San Paride e bisognava pagare il pizzo (ce lo dice la leggenda, che è un modo di trasmettere una verità attraverso dei simboli). San Paride si è reso conto che questa felicità non è vera, perché poi quelli si svenavano e dovevano pagare un signorotto (un “drago” dice la leggenda) che li teneva sottomessi; dovevano pagare fior di quattrini e anche offrire qualche bella ragazza per il passatempo di questo signorotto. Adesso sto un po’ drammatizzando la cosa, la leggenda è molto scarna, come tutte le leggende: dice di un drago che teneva soggiogata Teano. Allora che fa San Paride? È logico, ma non è sempre logico… Egli dice: Questi sono oppressi e li vado a liberare. Così si intrufolò in questa processione che andava verso il Savone, un torrentello che ancora c’è, e sta fuori Teano, che portava in offerta una bellissima ragazza che si chiamava Tranquillina. Tranquillina era la vittima del giorno, perché ci sono dei signori che, nel passato, avevano il diritto della prima notte. Se Michele si sposa con Sara, ammesso che Michele abbia aspettato pazientemente e sapientemente il giorno del matrimonio per fare l’amore con Sara, arriva il signorotto e dice: “Miche’, so che ti sposi oggi: mandami tua moglie stasera”. Michele, dopo aver fatto il festino, porta la moglie nottetempo a casa di don Rodrigo. Ius primae noctis: si chiama così questo diritto. Il diritto della prima notte non ce l’aveva il marito, ma il signorotto. Allora Tranquillina è la vittima di oggi: sia che bisognava immolarla (perché siamo a quasi 2000 anni fa), sia che bisognava ricevere l’offerta della sua verginità prima del matrimonio, sia che si trattava di un pizzo. Quello che è certo è che Tranquillina era il prezzo di quel giorno. E questo ogni giorno! Per ogni matrimonio! Per ogni cosa che bisognava fare! Per ogni azienda che bisognava aprire! Chiedetevi perché non ci sono delle aziende, delle industrie nelle nostre zone: ci sarà un motivo? Boh! Potrebbe anche essere che quelle piccole che c’erano le hanno strozzate con la cravatta… Non a caso si chiamano “cravattai”: non perché le vendono, ma perché ti stringono il nodo fino a strozzarti e alla fine ci troviamo questi bei monumenti in giro sul territorio della nostra Diocesi… C’era una volta un’industria… C’era una volta una piccola impresa… C’era una volta una piccola azienda… Ora non c’è niente. E perché non c’è niente? Perché qualcuno, a furia di chiedere il pizzo, ha svenato le persone che si son dette – e qualcuno l’ha detto anche a me - : “Eccellenza, dovevamo pagare al signorotto che veniva a chiedere più di quello che producevamo e, a un certo punto, a noi chi ce lo fa fare? E abbiamo chiuso”. Come vedete, niente di nuovo sotto il sole (Qoelet). San Paride è un prode pieno di entusiasmo, è un giovane neofita, cioè uno nuovo della fede, che pensa di liberare il popolo: prende il suo bastone e addormenta il drago, poi lo lancia nel Savone, e il signorotto nelle acque del Savone naviga verso il mare. Teano è finalmente libera. Voi l’avreste organizzata una festa? No - dice la leggenda -: si misero contro San Paride, volevano farlo fuori. A voi sembra assurdo: ma come?, li ha liberati e ora cercano di fargli la pelle? Non si rendono conto che ha dato loro la libertà? Ma la libertà è scomoda, cioè i teanesi erano più contenti di portare Tranquillina, Gelsomina, Anna Maria, Maria Concetta e Carmen in pasto al dragone, che dire: “Ora che facciamo? A quest’ora facevamo la processione alla stessa ora: e ora? Non teniamo niente da fare… Allora uccidiamo San Paride”. Questo ce l’hanno trasmesso i nostri Padri, a dire: la libertà è scomoda per chi la porta e per chi la riceve, per cui si ha paura d’esser liberi. Se questo Campo vi fa capire questo, voi avete fatto un altro salto in avanti, perché vi rendete conto che quel senso di disagio che sentite all’inizio, quando cominciate a dire: “Basta, non se ne parla più, ci vediamo più in là, voglio abbandonare questo vizio”, è una crisi d’astinenza. Se uno si droga e poi decide un bel giorno di non sniffare più o di non pasticcarsi più, sta male. Sta male perché il corpo si è abituato, perché il corpo si abitua al male. Allora, il bene è visto come una sorta di dolore, tanto che l’ex-drogato dice: “Basta! Me ne vado dalla comunità! È bella la tua libertà, ma tienitela: io voglio essere schiavo”. E torna di nuovo schiavo del dragone. Questo è un paradigma. Credo che tutti voi abbiate trovato almeno un piccolo passo verso la libertà, a partire da quello che vi limita, da quello che è un vostro vizio, da quella che è una vostra abitudine negativa. Per esempio, se Emanuele (l’anno scorso ho adottato Stefano e quest’anno adotto Emanuele) decide di fare la dieta - e spero che dopo questo Campo si decida per il “santo viaggio”, come dice il salmista - comincerà a stare male: dovrete andargli a fare compagnia, perché rischia di andare in depressione, perché il fatto che deve magiare molto, ha creato nello squilibrio un equilibrio. Allora, se tu vuoi vincere un vizio, di’ a te stesso “starò male”, metti in conto un disagio: è la paura della libertà. Questo non riguarda solo il primo giorno o il secondo, riguarda la vita, per cui se io non veglio continuamente sulla mia libertà, finisco di nuovo nella bocca del dragone che continua a divorarmi e a togliermi le energie migliori. Questo è il primo concetto di stamattina. Ovviamente – ed è il secondo passaggio – libertà non significa assenza di limiti. Qual è il rapporto tra la libertà e la legge? Raffaele mi ha risposto in una maniera molto alta e anche legata al suo background di laureato in Giurisprudenza. Chi vuole conservare la sua libertà deve combattere (come dicevano gli antichi romani: Se vuoi la pace prepara la guerra). Noi non vogliamo la pace dei cimiteri, ma la pace frutto di un combattimento interiore, con sé, con i propri vizi, con i propri draghi, con i mostri che ogni tanto escono anche dal Vescovo. Quello che vi sto dicendo non lo sto dicendo a partire da me: “Adesso io sono un uomo libero completamente, per cui vi insegno come si fa”, no. Vi sto parlando perché, probabilmente, anzi, certamente, sono il più anziano tra voi, ho 54 anni, e di cammino ne ho fatto da solo e insieme con tanti altri. Sta di fatto che nel cammino dalla schiavitù al servizio, dalle false certezze alle vere incertezze, al centro dell’Esodo c’è un episodio, che è l’alleanza, legato ai dieci Comandamenti. Anche su questo dobbiamo confrontarci: i dieci Comandamenti servono o non servono? D’altra parte, anche il Vangelo che stiamo seguendo passo dopo passo - e spero che ci stiate pensando anche oltre la meditazione della mattina - ce lo ricorda. Al giovane che chiede che deve fare per essere felice, Gesù dice: “Osserva i comandamenti”. Ma allora sono importanti i Comandamenti? Certo! Sono importanti perché non esiste libertà senza legge. Ovviamente, in questo momento parlo della legge di Dio e non della legge della giurisprudenza che è sempre iniqua, come sanno gli studiosi di diritto (non esiste una legge giusta, per quanto riguarda la giurisprudenza umana). Nella giurisprudenza divina, spirituale, invece abbiamo delle leggi che sono a difesa della mia libertà. Allora, stamattina, riassumete tutti i dieci Comandamenti. Questo presuppone che li abbiate imparati un giorno e che poi abbiate a ricordarli. Sono dieci paletti che mantengono l’inferriata oltre la quale c’è un dirupo. Mi posso sporgere oltre il parapetto? Certo, sei libero! Ma muori. Gesù ha poi riassunto i dieci Comandamenti in due comandamenti: ama Dio e ama il prossimo. L’Antico Testamento li ha definiti con dieci paletti. C’è un movimento in Italia da pochissimi anni di riscoperta dei Comandamenti attraverso un itinerario annuale. Credo che sia partito da Roma: è una riedizione, una rilettura della legge dei Comandamenti in chiave d’oggi. I dieci paletti sono dieci sentinelle a custodia della mia libertà; sembrano limitarmi, perché dicono: non fare questo, non fare quello… Alcuni sono assertivi nel senso positivo: onora il padre e la madre, ricordati di santificare le feste…, ma per lo più dicono: non ammazzare, non commettere adulterio, non dire falsa testimonianza, non desiderare la roba, la donna… In realtà, si tratta di dieci demarcazioni di confine per custodire la libertà, allora: 

Una cosa non è male perché mi è proibita, ma mi è proibita perché è male. 

Un’altra non è bene perché mi è imposta, ma mi è imposta perché è bene.

Non è un gioco di parole, ma significa che se una cosa ti è proibita – non fare questo – non è perché in astratto “devi chiudere gli occhi e mi fido”, ma perché risponde a un male, cioè ti faresti del male, e quindi: non ti graffiare, non ti schiaffeggiare, non bere questo veleno. Il bene non viene dal fatto che è imposto, ma è imposto perché fa bene. Questo lo riassumiamo in un altro slogan più semplice: Il male fa male, il bene fa bene. Significa che non esiste una cosa che sia proibita dai dieci Comandamenti e possa farti bene. Se è indicata come male, ti farà male, ti toglie la vita. Di campi-scuola ce ne sono a bizzeffe, e ieri, mentre passavo, ho origliato un anziano che stava spiegando ad un ragazzino che stava fumando fuori all’albergo giù: “Ma tu lo sai che 5 sigarette al giorno tolgono 20 minuti di vita? E 20 minuti al giorno per 365 fanno…”. Stava facendo il conto e quello lo ascoltava. A dire - morale della favola - : Tu stai fumando e sei libero di farlo, ma sappi che ti fa male e ti toglie vita. Questa è una spiegazione molto semplice del paletto-comandamento negativo. Il male fa male: è impossibile che un male faccia bene. Dall’altro lato, il bene fa bene, cioè rende contenti, edifica, e dà uno slancio, uno sprint, mette le bollicine nel sangue, ti dà gioia. La legge di Dio è custodia della libertà. C’è un salmo - quando andate a casa leggetelo; se lo fate adagio, ci vogliono tre quarti d’ora o mezz’ora - il salmo 118, che è il più lungo in assoluto: è il salmo sulla Parola, sulla Legge e i Comandamenti. Dice continuamente la stessa cosa: la Parola del Signore fa bene. Di ogni cosa perfetta ho visto il limite, ma la tua legge non ha confini… La tua legge mi è più preziosa di mille pezzi d’oro e d’argento… Come potrà un giovane tenere pura la sua vita? Custodendo la tua parola… La tua parola è lampada ai miei passi, luce sulla mia strada… Sarebbe bella un’esercitazione da parte vostra sul salmo 118 per convincervi della bontà della legge che Dio mi pone, perché io abbia a custodire la libertà. Come si chiamava l’albero nel raccontino (anche quella è una leggenda nel senso bello del termine) che è nel libro di Genesi dove cominciarono i nostri guai? Come si chiamava l’albero a cui alzò la mano Eva per mangiare…? Albero della conoscenza del bene e del male (è un simbolo). Significa che prima, Adamo ed Eva – ripeto: è un racconto simbolico, ma verissimo, e per noi anche Parola di Dio - erano liberi, liberissimi, e il male non lo conoscevano neppure. Ma all’atto in cui prende la mela (perché il demonio ha detto: Mangia… è buono, acquisterai il sapere, Dio non è così buono come vuole dare a intendere!), mangiano e succede una cosa terribile: si accorgono di essere nudi. Lo erano prima? Sì, lo erano, ma in una maniera bella. Pensate che se non fossimo nel regime del peccato, adesso ci spoglieremmo. E invece no, perché abbiamo mangiato anche noi di quell’albero. La nudità era bellezza. Pensate ad un bambino nudo: l’umanità, allora, era un bambino, una bambina, non era ancora entrata la malizia (“malizia” viene da “male”). Leggete nella nudità una povertà; “si accorsero di essere nudi” significa che si accorsero di essere poveri, di essere stati sverginati: il peccato li ha sverginati. Avevano degli occhi belli e hanno cominciato a vedere losco. Quella nudità, che era una danza, è diventata un luogo di dominio. Vi ho detto questo, perché il peccato è assenza di libertà. Chiudo così: siamo liberi di peccare?, c’è libertà nel peccato?, il peccato è segno di libertà?, quando io pecco, celebro la mia libertà? No, perché NON C’È LIBERTA’ CHE NEL BENE! Io sono libero solo nel bene e quanto più sono nel peccato, tanto più sono schiavo. Per cui la libertà non è fare quello che uno vuole, ma è fare il bene. Questo che vi ho detto rivoluziona il vostro modo di percepire “faccio quello che ho in testa”. No, perché tu ti stai lanciando nel baratro e questi paletti che Dio ti aveva posto perché tu non morissi, perché tu non fossi nudo, perché tu non sperimentassi la tua povertà, adesso li hai saltati a pie’ pari pensando d’essere libero e precipiti nella nudità, cioè nell’inutilità, nell’infelicità. Spero che di questo Campo vi rimanga anche solo questo slogan: Non esiste la libertà nel male. Le persone adulte che fanno il male, che giocano sulla vita degli altri, che hanno organizzato un impero succhiando il sangue agli altri, non sono manco uomini, perché la libertà, nel male, non c’è. Il male è come il dragone di San Paride: ti mangia. Il bene ti edifica e, allora, ci è data la libertà per scegliere il bene. E il bene è Dio. 
Celebrazione Eucaristica del 30 luglio
Saluto iniziale

Quest’ultimo raggio di sole, prima che il sole si nasconda dietro il Monte Miletto, è una carezza di Dio per voi. Celebriamo l’Eucaristia, stasera, qui al centro della valle, come una perla al centro della conchiglia, in questa meravigliosa cattedrale che il Signore ci ha dato di abitare in questi giorni. Ringraziamo per ogni cosa, chiediamo la forza dello Spirito, come abbiamo cantato, che ci svela le parole. Quello che Lui ci ha detto, ce lo ricorda, lo fa rivivere, lo rianima, lo riaccende. E perché questo possa accadere, chiediamo d’essere liberati dai nostri peccati.

Omelia

Mi dispiace che siamo in pochi a cogliere questo messaggio, nell’economia del nostro cammino centrale. Mi riferisco alle ultime parole che avete ascoltato da don Luigi che sono nel Vangelo di Giovanni, al capitolo 8, e che riguardano la libertà: forse è l’espressione più bella che si trovi nella Bibbia sulla libertà, e direi non solo nella Bibbia. In sintesi è “La verità vi farà liberi”. Questa espressione è preceduta da “Se sarete fedeli alla mia parola, diventerete miei discepoli, conoscerete la verità, la verità vi farà liberi”. C’è una consequenzialità in questo passaggio. Spero che possiate andarvi a cercare questo testo nel Vangelo. “Se sarete fedeli alla mia parola” significa che questa Parola (Comandamenti, Legge di libertà) ovviamente richiede una fedeltà. “Sarete miei discepoli” è una sorta di ricatto che Gesù fa. Il discepolo è colui che rimane fedele alla Parola e la conserva. Dice il Salmo 1: Medita la Parola giorno e notte, qualsiasi cosa succeda, qualsiasi siano le vicissitudini, quando mi sento bene e quando le cose vanno storte. Questa fedeltà alla Parola, alla Sua Parola, diventa motivo di discepolato: Sarete miei discepoli. Non si può essere discepoli ignorando la Parola di Gesù. Anche la piccola intervista che vi ho fatto stamattina sui Comandamenti dice – e non è colpa vostra, ma nostra – che c’è tanta ignoranza in giro e che tante cose che noi presupponiamo, pensiamo che siano assodate, non lo sono, perché sono completamente scomparse dall’orizzonte delle nostre famiglie, dei genitori, quindi dei figli bambini quando eravate bambini e adesso che siete giovani ancora di più. L’ignoranza non permette il discepolato, ma non permette neanche la libertà, perché man mano che una persona esce dall’ignoranza ed entra nella luce e nella conoscenza, entra nella libertà. Allora l’ignoranza è schiavitù come, stamattina, abbiamo detto essere schiavitù il peccato: quando io lo scelgo, non faccio una scelta libera, ma mi stringo in catene da me stesso, attraverso quella scelta. Torniamo alla Parola di Gesù: Se sarete fedeli alla mia Parola, sarete miei discepoli. Il discepolo conosce la verità, che non è astratta, ma è una persona: mi conoscerete. La verità è Gesù. Quando Gesù dice “io sono la via, la verità e la vita”, intende dire “entrate in me e entrerete nella verità”. È questo rapporto con Gesù che mi libera. Quindi la liberazione non è un movimento politico, c’è anche una liberazione politica. Noi abbiamo vissuto nell’Ottocento anche una liberazione: pensate a tutta l’epopea, non so quanto vera, dell’unità d’Italia, di cui tra l’altro siamo anche un po’ colpevoli, noi teanesi, ma non c’entriamo per niente perché altri hanno deciso di incontrarsi da noi, ma quella non è ancora la verità e la libertà. La libertà è data da Gesù: è Gesù che vi libera, è Lui il liberatore di cui parla il nostro inno. Allora, stasera, in questa meravigliosa “cattedrale”, godendo di questo momento, che è un momento magico del giorno (il tramonto), quando le cose, prima di scomparire, brillano (il tramonto è una sorta di addio delle cose e quindi di addio dell’uomo alle cose), in questo momento magico, chiediamo che questa frase ci si imprima nella mente: voglio essere libero, entrando in Te, Gesù, che sei la Verità. Abbiamo ripetuto più volte nel Salmo Responsoriale un’espressione che spero vi sia risultata bella: “Com’è dolce, Signore, la tua casa”. Era a commento della Prima Lettura dove Mosè costruisce la prima tenda secondo le indicazioni che ha ricevuto da Dio. La casa non è la chiesa, non è il tabernacolo: la casa di Dio è Gesù. “Com’è dolce, Signore, la tua casa” è come dire “come sei dolce, Gesù, come sei bello”. Adesso io guardo questa vallata, mi si allarga il cuore, oltre quell’orizzonte, mi si riempiono gli occhi di bellezza, ma questo è niente rispetto alla bellezza della casa che è Gesù. Domanda: ma io in questa casa ci abito? Tu in questa casa ci dimori? Gesù dice: “Dimorate in me”. Ma tu l’indirizzo lo conosci? Quanto tempo riesci a stare con Lui senza scappartene? Se sarete fedeli alla mia Parola, diventerete miei discepoli, conoscerete la verità e la verità vi farà liberi. Ci fermiamo qualche istante a contemplare e fare in modo che davanti a questa immagine si imprima questa Parola.  

30 luglio, ore 22:00

Liturgia Penitenziale

Iniziamo questo momento ascoltando una canzone che è una sorta di addio.

Nel nome del Padre…

Voglia di libertà (P.A.Bertoli)

Vorrei poter suonare ancora un po'
E poi seguirti fino in capo al mondo
Mi vestirei di stracci come so
E sarei pronto a fare il vagabondo
 e a raccontare a tutti il mio passato
Che è un campionario di mediocrità
Ad accettare tutto mi è costato
Ed ho perso te che amo libertà
Per te io vincerei questa paura di uscire 
nudo e stanco dalle mura
Di questo mondo piccolo e banale
Dove regna chi bara e chi non vale
Mi specchierei ma senza ipocrisia
Nell'acqua dove affonda la bugia
E laverei dal cuore la vergogna
Dei compromessi fatti in questa fogna
Mi vedi un po' indeciso ma che importa
Mi basterà varcare quella porta
E un mondo nuovo si aprirà davanti incerto 
ma pulito dagli inganni
E non avrò nessuno a cui badare, 
nessuno che mi chiamerà papà
Non una donna da dovere amare
Ma un solo amore la mia libertà
Però dovrei buttare la paura di uscire nudo e stanco dalle mura
Di questo mondo piccolo e banale 
dove regna chi bara e chi non vale
Specchiarmi e farlo senza ipocrisia 
nell'acqua dove affonda la bugia
Lavare dal mio cuore la vergogna
Dei compromessi fatti in questa fogna
È facile parlare ma il coraggio 
se non l'hai dentro non lo puoi trovare
Non è come un pezzetto di formaggio 
che quando hai voglia te lo puoi comprare
Se libertà vuol dire rinunciare a tutto ciò che offre la realtà
Allora cara amica mi dispiace, mi spiace tanto ma io rimango qua a sopportare ancora la paura
Di vivere ogni giorno tra le mura 
di questo mondo piccolo e banale
Dove regna chi bara e chi non vale
A volte servirà l'ipocrisia, a volte qualche piccola bugia
Ma non si sta poi tanto male in questa fogna
Se sai nascondere bene la vergogna.

Questa ballata di Pierangelo Bertoli è molto amara. Si può leggere in tante maniere e, all’atto in cui l’ho scelta per questo Campo, l’ho letta alla luce del brano di Vangelo che stiamo meditando la mattina e che comunque è l’anima del nostro cammino. C’è un uomo, un giovane, che è deciso a cambiar vita, ad uscire dalla banalità, dalla volgarità, dall’ipocrisia e quindi prepara questa sua fuga verso la libertà e fuga dalle coercizioni, dalle bugie, da questo mondo dove finiscono con l’avere titoli e posti quelli che non valgono. Poi ci si aspetterebbe un esodo felice da parte di questo protagonista e invece se ne andò via triste, perché aveva molti beni. C’è anche il personaggio di cui ci racconta Bertoli: alla fine, questo coraggio di uscire nudo dalle mura che ha desiderato, e forse anche preparato, questo desiderio non riesce a realizzarlo. È frenato dalla realtà, dalle sue esigenze, da “fan tutti così” e quindi finisce amaramente:

Ma non si sta poi tanto male in questa fogna
Se sai nascondere bene la vergogna.

Noi siamo qui, stasera, per un momento di Grazia, che è un momento di purificazione per tutte le volte in cui abbiamo preferito battere in ritirata dinanzi a quella libertà che Gesù ci offriva, che è la libertà del bene, l’unica libertà che esiste, e abbiamo preferito i piccoli compromessi col male: i nostri peccati, le ipocrisie di cui è pieno il mondo e il nostro cuore. Per noi c’è una via d’uscita: il Sacramento della Riconciliazione. Io spero che voi già lo celebriate frequentemente nelle vostre parrocchie, ma è bello stasera farlo anche insieme, perché probabilmente avete anche scoperto nuovi peccati. Più si va avanti nella vita - e intendo nella vita spirituale, non semplicemente nello scorrere del tempo - più aumentano i peccati. Questo lo dico a vostro incoraggiamento: non è vero che progredendo diminuiscono i peccati. E perché, progredendo, aumentano i peccati? Non che aumentino i peccati, ma aumenta la coscienza. Andando avanti in questo pellegrinaggio, come abbiamo fatto, salendo sui monti, e poi quando arrivi sul Monte delle Tre Finestre e hai lo sguardo a 360°, allora vedi più cose di quante non ne vedevi a valle. Ci prepariamo così, in una maniera un po’ insolita, ad una Liturgia Penitenziale. La Parola è quella che abbiamo celebrato a Messa. Gesù ci ha detto nel Vangelo: Se custodirete la mia Parola, sarete miei discepoli; conoscerete la verità e la verità vi farà liberi. Allora perché mi confesso? Perché voglio essere libero, perché voglio uscire, sia pure nudo. Qui dice: sarei pronto a raccontare a tutti il mio passato, sarei pronto a fare il vagabondo; il mio passato che è un campionario di mediocrità. A volte, i giovani pensano che la Confessione sia una cosa difficile, perché uno dice: Come devo fare a dire quello che ho fatto? State tranquilli, perché qui siamo tutti, in qualche maniera, dentro questo campionario di mediocrità. La Confessione non è stata pensata da Gesù come “vediamo quanti miracoli hai fatto”. No, è un momento in cui raccontiamo il nostro passato, ma sappiamo di raccontarlo ad un Dio che ci ha già perdonati. Riascoltiamo con una punta di amarezza questo testo. Speriamo di non essere tra quelli che stasera dicono: “Vorrei uscire fuori dalle mura nudo e raccontare la mia mediocrità”, ma poi, alla fine, non ne ho il coraggio, non mi confesso, rimando ad un altro momento e questo momento di giorno in giorno, e di stagione in stagione, non viene mai. Forse il verso più stupido e al tempo stesso anche vero è: È facile parlare ma il coraggio, se non l'hai dentro, non lo puoi trovare.
Questo lo diceva anche don Abbondio ne I Promessi Sposi, lamentandosi fra sé e sé per i rimproveri ricevuti dal Cardinal Federigo: “Se uno non ha il coraggio, non se lo può dare”. 

Non è come un pezzetto di formaggio che quando hai voglia te lo puoi comprare.
Ma questo coraggio ti è dato stasera: abbi fiducia ed esci da questo campionario di mediocrità, nel quale anche i giovani rischiano di vivere. 

31 Luglio, ore 8:15
Preghiera mattutina

Nel nome del Padre…

Prendi, Signore, e accetta

tutta la mia libertà,

la mia memoria,

il mio intelletto,

la mia volontà,

tutto quanto ho e possiedo,

tu me lo hai dato,

a Te, Signore, lo ridono. 

Tutto è Tuo,

disponine a Tuo piacimento.

Dammi solo il Tuo amore

e la Tua Grazia

perché questo solo mi basta.

(S. Ignazio di Loyola)

Sarà un caso che concludiamo il nostro Campo oggi, 31 luglio, Festa di Sant’Ignazio di Loyola? Non esiste il caso per chi crede. Ignazio era un giovane ricco, un cavaliere del 1500 amante della gloria, delle dame, delle feste, delle spade, delle armature, come oggi voi siete amanti delle magliette e del night. Lui era amante dei cavalli e voi amanti delle moto: cambiano i nomi, ma ci si aggrappa alle stesse cose. Poi fu ferito a Pamplona. Lui che era andato a cercare la gloria, rimane immobilizzato. E, come abbiamo letto con alcuni di voi nell’Ufficio delle Letture, doveva impiegare il tempo. A volte le conversioni nascono così, apparentemente per caso. Era immobilizzato e pensò di darsi alla lettura, cosa che faceva pure prima, ma non trovò i suoi testi: gesta di cavalieri, romanzi che parlavano della gloria, delle battaglie, delle dame… “Abbiamo qui solo una vita di Cristo e un florilegio dei Santi”, si sentì dire e, probabilmente, arricciò il naso perché voleva tutt’altro, ma quella biblioteca era molto povera, aveva solo questo, e allora in mancanza d’altro, si mise a leggere quei testi. E quei testi - galeotto fu il libro e chi lo scrisse - cominciarono a penetrare in lui e quel giovane ricco amante della gloria, dei cavalli, delle battaglie, delle dame, delle feste, diventò un alfiere di Cristo, un comandante per Cristo. Chiediamo la sua intercessione, stamattina, anche con questo testo che vi ho consegnato, che è la quintessenza degli Esercizi Spirituali: un dono che faccio a Stefano, che si è svegliato, stamattina, maggiorenne. Ci sono delle mattine, delle notti particolari, che fanno da spartiacque nella nostra vita. Spero per molti di voi, questo Campo. Ci si sveglia, sembra tutto come prima, ma è tutto diverso. 
31 luglio, ore 9:45

Libertà in, libertà per… Aquile o aquiloni? 
Sulla libertà abbiamo detto alcune cose importanti, ma anche semplici e poche, perché la vita, cari giovani, si basa su poche idee fondamentali. Non pensate che i grandi geni, i grandi artisti, gli uomini e le donne grandi, chissà quante idee abbiano per la testa. Ci sono una, due, tre idee; uno, due, tre punti fondamentali intorno a cui gira tutta l’esistenza. Ovviamente, la bravura, l’arte di vivere ed essere felici si basa, si verifica e si vede sulla fondatezza di queste idee, perché anche voi avete delle idee per la testa, ma perlopiù sono così infondate, fatue, che non stanno né in cielo, né in terra: non riuscite a costruire nulla e rischiate di girare a vuoto un’intera esistenza. Per cui noi a Campitello, dopo Canneto, stiamo scrivendo un’altra pagina che non serve solo a voi: serve alla nostra Diocesi, alle nostre parrocchie, ai vostri figli, ai vostri amici. Stiamo scrivendo una pagina e di questa pagina adesso tiriamo le conclusioni. Cosa abbiamo detto finora?

La libertà non è la libertà di fare quello che voglio, ma è una “libertà da”: libertà dalle cose, dalle mie false certezze verso le vere incertezze, dalle persone, da me stesso. E la più difficile è la libertà da me, perché il nemico numero uno della vostra infelicità non è la ragazza, il ragazzo che non corrisponde, quello a cui ho fatto la corte senza effetto, quello a cui ho fatto gli occhi dolci e non sono riuscito ad ammaliarlo. Il nemico numero uno della mia felicità sono io. Ovviamente, non si finisce mai nella vita di “liberarsi da”, perché ci sono sempre nuove persone che si appiccicano addosso a ventosa o io che vado a ventosa su questa o su quella amicizia e non in una maniera liberante: deve sempre passare aria e cielo e terre e foreste tra una persona e l’altra. Quindi, questo cammino di liberazione è un cammino continuo. Se in questi giorni ne avete avuta un’idea, sappiate che su questo binario dovete camminare per un’intera esistenza. Ieri sera, a Messa, con l’espressione di Gesù – la verità vi farà liberi – abbiamo individuato una terza via di libertà: libertà in… Libertà in Cristo, in un progetto, in una persona, ovviamente una persona di tutto rispetto che sappia cos’è l’esistenza, che sappia come sono fatto, che sappia di me così come un costruttore sa come funziona una macchina, un aereo o un computer. Allora, a chi devo chiedere come devo andare avanti, se non a Colui che mi ha fatto? Per cui il terzo gradino della libertà è una libertà in Lui, in Cristo. Spero che le cose che diciamo nelle nostre parrocchie non vi scivolino addosso, ma siano esperienze che comincino a costituirvi, a scavarvi dentro, cioè Gesù non può essere uno da tirare in ballo quando mi ha lasciato il ragazzo o la ragazza, quando sto in crisi, quando sto depresso quando devo fare un esame, ma è l’aria in cui devo respirare, il grembo in cui devo crescere. Questa è la libertà in, cioè in una persona. Questa è l’espressione della fede. Mi fido di Te, Signore, qualsiasi cosa Tu decida per me, Tu sai di me più di quanto io non presuma di sapere, Tu sai cosa mi serve, Tu sai come io debbo essere felice. 
Accediamo al quarto e ultimo gradino della libertà che è una libertà per qualcosa. Il nostro inno dice: corri per qualcosa. Se avessi dovuto correggere questo testo, avrei messo: corri per Qualcuno. Cosa significa libertà per? Significa che la libertà non può essere un balocco con cui io gioco, mi trastullo, che guardo, che ammiro come a volte mi guardo allo specchio, ma è essa stessa finalizzata a qualcosa di più. Alla fine, la libertà non è un porto a cui approdare dopo essermi liberato di, liberato da, liberato in, ma è una base di lancio. La libertà è un aeroporto. Spero che qualche volta siate andati in aereo e abbiate goduto di quegli attimi meravigliosi, emozionanti e terribili che sono il decollo, quando l’aereo pian piano attraverso vie secondarie arriva sulla pista principale. Ecco che il cuore comincia a battere e noi vediamo questa enorme distesa d’asfalto che è la pista su cui l’aereo prende velocità prima di innalzarsi. La libertà è questa pista per decollare (libertà per). L’aereo ad un certo punto deve innalzarsi paradossalmente proprio lontano dalla libertà, perché finché l’aereo sta sulla pista di decollo, uno dice: Andiamo a New York?, a Ginevra?, su un’isola sperduta a fare le vacanze?, in viaggio di nozze? Però finché non parte, non raggiunge nessun luogo. Per cui la libertà conseguita a fatica – attenti che sto per dire una cosa importantissima per la vita – la libertà conseguita a prezzo così alto, dev’essere abbandonata. Questa è la cosa più terribile, perché sembra un assurdo. È come se io costruissi un grattacielo con enormi sforzi economici, di tempo, e ad un certo punto, arrivato al centesimo piano, mi alzo verso il cielo. E voi dite: Ma che l’hai costruito a fare questo grattacielo, se poi non lo abiti, non ne godi, non ne usufruisci, non vi ospiti gli amici, se non ci fai una festa? Io vi dico che ho costruito questo grattacielo perché dal terrazzo del centesimo piano, io potessi librarmi in volo. Se volete, in una maniera più drammatica: io costruisco un grattacielo di cento piani, ci metto una bomba sotto e lo faccio esplodere. Questa cosa i giovani non la vogliono capire e allora che fanno? Qual è l’opposto di questo? Mi specchio nella mia libertà come la regina nemica di Biancaneve si specchiava nel suo specchio: Specchio, specchio delle mie brame, chi è il più libero di tutto il reame? Allora amiamo sentire che lo specchio dica: sei tu, Regina, la più bella, sei tu il più atletico, sei tu… Quindi, noi finiamo con l’innamorarci della nostra libertà: questo è il dramma dei giovani. Voi avete una grande potenzialità di vita, ma questa potenzialità di vita – scusate l’espressione, ma rende l’idea – diventa una masturbazione di vita, perché voi con la vostra libertà vi masturbate. Che significa? Significa che non ci faccio niente! Dopo un piacere immediato, non nasce niente, né una relazione, né un figlio, né una casa, né una chiesa: niente! Gli uomini, oggi più di ieri, sono innamorati della loro libertà. E capite che se io sono innamorato della libertà, non sceglierò mai niente, neanche una ragazza per sposarmi. Sì, una ragazza la sceglierò perché mi serve per andare alla festa, cioè mi serve qualcuno da mostrare, ma non da amare e da sposare. Da questa percezione, da questo vissuto di libertà, non nasce nessuna liberazione, anzi diventiamo più schiavi di tutti, perché gli innamorati della libertà non decidono mai. Dicono: No, è presto… poi si vedrà! Ho diciott’anni – dice Stefano – Li ho appena compiuti oggi! A dire: c’è tempo per scegliere. Anche a livello universitario, prima uno sceglieva l’università e andava sparato, adesso al primo anno al 70% tutti cambiano, perché hanno scelto ma non hanno scelto, tanto il primo anno è un rodaggio… Poi si comincia a fare un esame all’anno, perché tanto c’è tempo. Il giorno in cui mi laureo – alcuni di voi sono laureati e lo sanno – io vado in crisi, perché ho finito di fare gli esami, non ho più niente da raggiungere, allora mi suicido, mi viene la depressione. Quindi non scelgo l’università e non scelgo il lavoro. Il lavoro deve stare sotto casa! Tutti aspettano il posto: serve un lavoro fisso, sottocasa, che possibilmente mi lasci libero il sabato pomeriggio, la domenica mattina, la domenica pomeriggio, con la settimana corta. Quindi non scelgo il lavoro e tantomeno scelgo una strada definitiva, perché il matrimonio vi fa paura per questo motivo, perché voi siete innamorati della vostra libertà. Chiedete a due fidanzati: vi sposate? Nooo! Come se uno avesse detto: ma vi volete suicidare? Si ha paura di sposarsi, perché si è innamorati della libertà e allora l’immagine è questa, di ciascuno di voi che sta ad un bivio dove ci sono cento strade e non sceglie. E perché non sceglie? Perché sceglierne una significa rinunciare alle altre 99 e allora che fa? Per non rinunciare alle altre 99 non sceglie nessuna delle 100 vie e così voi diventerete vecchi, coi capelli bianchi e che vi cadono, e non sceglierete nulla. Finirete sepolti sotto la lapide della vostra libertà. Ecco perché è importantissimo questo concetto di libertà per. Lia si deve sposare, perché non può fare la fidanzata in eterno! - E so che lei vuole sposarsi - Marta si deve sposare, presto! Ma i vostri genitori non vogliono che voi vi sposiate, e forse non lo vogliamo neanche noi, perché all’atto in cui mi sposo, io uccido la mia libertà. Ma questa uccisione – attenti - è un gesto di grande libertà, cioè alla fine io mi costruisco, mi ritaglio, mi scolpisco la mia libertà tirandomi fuori da tutti i condizionamenti per quanto è possibile e, una volta fatta la statua, prendo il martello e… il Mosè di Michelangelo finisce in pezzi. A voi sembra il gesto di un folle: ma perché l’hai costruita, se dovevi demolirla? L’ho costruita per demolirla! L’ho costruita, perché questo è il mio aeroporto da cui prendere il volo per il cielo.  “Voglia di volare” è il titolo del nostro inno, ma uno deve pur imparare a volare. Pierangelo mi diceva che il suo gruppo ha visto un falco che insegnava a volare ad un falchetto e, ovviamente, il falchetto ogni tanto calava e protestava, avrebbe voluto mettersi sulle ali della madre o del padre, ma deve imparare a volare. E anche voi dovete imparare a volare e per imparare a volare bisogna innalzarsi. E per innalzarsi dobbiamo lasciare questo meraviglioso aeroporto che abbiamo progettato e realizzato con tanti sforzi. Per cui io vi chiedo: siete disposti a rinunciare, per qualcosa di grande, alla vostra libertà conseguita con tanti sforzi? In fondo, se ci fate caso, è quello che è scritto nel Vangelo che i sacerdoti ci hanno commentato giorno per giorno. Osserva i comandamenti: li ho già osservati, cioè l’aeroporto è già pronto. Il giovane ricco era un giovane impegnato, era un ragazzo che in parrocchia ci stava da tempo, che aveva imparato tante cose, aveva costruito l’aeroporto, ma Gesù gli dice: Bene, bravo, ma adesso vola! E per volare devi lasciarti. Noi lo diciamo in napoletano quando il bambino comincia a camminare non a quattro zampe, ma su due piedi. Comincia a barcollare inizialmente - quello è un momento magico della vita - e comincia a camminare senza appoggi, senza girello, senza passare da una sedia ad un mobile. Il giovane del Vangelo deve mettere una mina sotto la sua perfezione di chi ha osservato i comandamenti e deve volare. Ma a questo punto il giovane non ci sta, perché pensa: ma tutta questa fatica che l’ho fatta a fare? Perché non ho ricevuto il premio, un diploma? 

Io spero che qualche volta abbiate questa libertà: prendete un diploma, prendete una laurea, accendete un cerino, un accendino e bruciatelo. Questo è un gesto di grande libertà, a dire: io ho sudato per questo pezzo di carta e adesso lo brucio. Ce l’avreste questo coraggio? Per questo siamo qui: per comprendere che nella vita c’è un momento di costruzione e poi un momento di demolizione di quello che abbiamo costruito, ma il momento di demolizione non è meno libero del momento di costruzione. Nel momento in cui rinunziamo a tutto quello che abbiamo messo da parte, al gruzzolo che abbiamo accantonato con tanti sacrifici, lo sperperiamo dandolo, perché il Bene - ci ricordava Gianfranco nella meditazione di stamattina - è più importante dei beni. Il Bene, che è Dio che si è rivelato in Gesù, è più importante dei soldi, della carriera, della ragazza avvenente. Vi dicevo già due giorni fa che i vostri genitori sono molto più liberi di voi, i vostri preti sono molto più liberi di voi, quelli fra voi che sono fidanzati seriamente sono più liberi di quelli che stanno ancora a sfogliare le margherite e un giorno esco con Maria, un giorno con Marika, un giorno con Mary, con Maria Luisa, con Maria Carmela, così le tengo tutte in caldo e poi si vede, perché non sono sicuro (se scelgo Mary, rinuncio a tutte le altre). La libertà per un grande progetto, per una persona, per un ideale, per la volontà di Dio che si manifesta anche nel matrimonio, è la massima espressione di libertà. Allora ho ricevuto questa vita, ci ho lavorato a lungo, sbozzandola, scolpendola, e poi ne faccio dono. Se tu non fai dono della tua vita a qualcuno, se tu non “vivi per”, se tu non sacrifichi per qualcuno, per qualcosa, la tua vita, tu resterai triste. Se ne andò afflitto, perché aveva molti beni e non aveva riconosciuto il Bene. Ecco il senso di quella preghiera che vi ho fatto scrivere e che è una bomba. Voi non ve ne siete accorti di aver scritto la vostra condanna con quelle parole, ma la scriverete la condanna quando le farete vostre. Qual è il senso della preghiera di Sant’Ignazio? Prendi, Signore, e accetta la mia libertà: cosa mette per prima? La mia libertà. PrendiTi la mia libertà, perché se me la lasci, io ne faccio un pessimo uso. PrendiTi la mia libertà e schiavizzami, perché io sia libero e qui entriamo nell’aspetto paradossale. Anche questo è un ossimoro. Offro la libertà a Dio che mi schiavizza e, schiavizzandomi a Lui, io mi libero. Ma se io non sono disposto a darla la mia libertà, allora finisco nel bozzolo del baco da seta: il baco mangia le foglie di gelso, produce quella saliva e pian piano si avvolge intorno a un ramo in questo filo, che poi è la seta, e muore. Ad un certo punto, non respira più, chiude anche l’ultimo buchino da cui vede il mondo e muore vittima della sua libertà, a meno che questo baco non divenga una farfalla. Allora il baco - c’è una sorta di Pasqua in questo ciclo del baco da seta - buca il bozzolo che è tomba, rompendo anche la seta, ed esce fuori farfalla. Allora mi sono chiesto guardandovi in questi giorni: Quanti di questi 177 resteranno chiusi nella loro libertà senza offrirla, senza sacrificarla, vittime della loro libertà? Diversi, spero non molti, ma diversi di voi finiranno in un gioco di specchi: vedo tanta gente, ma sono sempre e solo io che muoio di solitudine. Molti – spero – avranno il coraggio di uccidere la propria libertà con un colpo di coltello violento, come quello di Abramo sul figlio Isacco (c’è un che di violenza nella nostra fede, più di quanto voi non pensiate). Pensate che io sia venuto a portare la pace sulla terra? – è Gesù che parla – No, vi dico, ma la spada. E la spada non è contro gli altri, ma contro di me: mi devo uccidere, mi uccido. Uccido la mia libertà, uccido questo figlio che è l’immagine di me (Isacco) e in questa uccisione io celebro la mia libertà e finalmente comincio a volare. Eccoci qui nel cuore, nel dramma di questo Campo, che è il dramma della vita. Allora è facile agitare i fazzoletti al concerto, cantando Freedom, ma vengo al dunque: aquile o aquiloni? Tutte e due le immagini sono belle, perché in qualche maniera riguardano il cielo, ma con una differenza enorme. L’aquilone è colorato e voi siete innamorati di aquiloni, anche se forse non ne avete mai fatto uno in vita vostra, ma l’aquilone rimane legato al filo e basta che uno tiri e l’aquilone cade, oppure un colpo di vento e picchia giù. Può darsi che almeno uno di voi ricordi, dalle sue reminiscenze scolastiche, una poesia del Pascoli che si chiama L’aquilone: C’è qualcosa di nuovo oggi nel sole, anzi d’antico. Io vivo altrove, ma sento che sono nate intorno le viole. L’aquilone è un’immagine poetica della vita, ma anche drammatica, perché l’aquilone non volerà mai, perché c’è sempre un filo che lo tiene e quando chi tiene il filo vede che tu sei andato troppo in su, dà uno strappo e l’aquilone cala di altitudine. L’aquila no. Se siete stati sulle Alpi, per vedere le aquile bisogna salire - le passeggiate che abbiamo fatto noi sono scampagnatelle – molto, molto in alto e solo di mattina presto o al tramonto si vedono volteggiare delle aquile libere! Senza filo! Che aguzzano la vista, la preda la vedono da lontano e fanno delle picchiate e poi risalgono con la loro preda. L’immagine che normalmente abbiamo è di un predatore, ma nel titolo del nostro Campo, l’aquila è un uomo che ha lasciato la valle, la casa, le sicurezze, le ricchezze, la sua libertà come idolo e ha cominciato a salire, a salire e a salire, fino a nidificare laddove difficilmente l’uomo arriva, laddove si gode una vista straordinaria, una vista sul mondo. Allora qui siamo al bivio e chiudo: aquile o aquiloni? Ciascuno di voi lo chieda a sé. Riuscirò a tirarla questa corda? Riuscirò a liberarlo questo desiderio, lanciandolo in alto?, o resterò aggravato? 
Vi do qualcosa da scrivere a mo’ di sintesi, così come mi viene: 
Venerdì, 31 luglio 2009 Ultime battute del Campo-Scuola. 

Sono a un bivio: innamorarmi della mia libertà o sacrificarla per qualcosa di grande, stare a guardare le mie proprietà difendendole come Mazzarò o, sull’invito di Gesù, rinunziare ai beni per il Bene. Il Bene è un grande ideale, l’amore cui forse sono chiamato nel matrimonio, la dedizione completa al Regno di Dio. Sono indeciso. La posta in gioco è alta e alto mi appare il prezzo da pagare. 

“Quando sarai sulla cima del monte, è allora che comincerai a salire”(Gibran).

Quando avrò conquistato la mia libertà, allora dovrò offrirla. 

La libertà è una bomba da depositare prima che esploda: guai se ti scoppia in mano. 

La libertà regalata a un altro diventa una rosa, se mi rimane in tasca mi dilania la vita. 

Non si è liberi che per qualcosa o per qualcuno. Aquila o aquilone?

Consegna delle magliette del Campo

***
Ora riceverete un palloncino dal Vescovo, legatelo da qualche parte e scrivete qualcosa prima di chiudere. Direi di rispondere a queste due domande:

1) Cosa ho capito?

2) Cosa devo fare?

Cercate d’essere sinceri, meglio ancora, veri.

A mezzogiorno meno un quarto ci ritroviamo tutti nell’area della preghiera del mattino per chiudere.

Conclusione

Il cielo (Renato Zero)

Quante volte ho guardato al cielo
ma il mio destino è cieco e non lo sa...
che non c'è pietà, per chi non prega e si convincerà
che non è solo una macchia scura...il cielo...

Quante volte avrei preso il volo
ma le ali le ha bruciate già
la mia vanità e la presenza di chi è andato già
rubandomi la libertà...il cielo...

Quanti amori conquistano il cielo
perle d'oro nell'immensità
qualcuna cadrà, qualcuna invece il tempo vincerà
finché avrà abbastanza stelle...il cielo...

Quanta violenza sotto questo cielo
un altro figlio nasce, e non lo vuoi
gli spermatozoi, l'unica forza tutto ciò che hai...
ma che uomo sei se non hai...il cielo...

Lasciamo a questo testo di Renato Zero le ultime parole, l'ultimo messaggio del nostro Campo: il cielo. State distesi per questo: per guardare in alto. L'uomo è fatto per questo: l'animale guarda in basso, l'uomo guarda in alto. 

Quante volte ho guardato al cielo

ma il mio destino è cieco e non lo sa...

che non c'è pietà per chi non prega e si convincerà 

che non è solo una macchia scura... il cielo...

Dal modo in cui guardiamo il cielo c'è una concezione di vita: quante volte guardi in alto? Quando si è giovani, spesso, soprattutto di notte, di sera, si guardano le stelle. Poi non c'è più tempo, poi diventiamo grandi, abbiamo tante cose da fare, abbiamo il conto in banca, abbiamo gli interessi da difendere e allora le stelle restano a guardare, non sono più guardate. Ci auguriamo (se lo augura il Vescovo con i sacerdoti) che questo Campo ti abbia riaperto il cielo, un cielo tutto da guardare e - non solo - da  raggiungere: non un cielo inaccessibile, non un cielo chiuso, non un cielo addosso, ma un cielo aperto. Qui c'è Alessandra, che potrebbe raccontarci di un cielo come di piombo. Ha scritto un libro, una di voi, reduce da un’esperienza terribile, quella di un incidente stradale dove morì il padre, la sorella, un'amica della sorella e lei è stata in coma a lungo e poi è emersa da questo buio e ha raccontato questa esperienza in un libro che vi invito a leggere: "Come piombo pesa il cielo". A volte, il cielo pesa addosso, come una maledizione. Alessandra, che è qui presente, era presente anche l'anno scorso, ha avuto il coraggio di riprendere a volare dopo che la vita le si è mostrata nella maniera più dura. Ecco, Alessandra è qui, a dire che è possibile ricominciare anche da zero, anche quando non si sa più parlare, non si ricorda più niente, sembra tutto reciso: mi hanno tagliato le ali. Invece, Alessandra è qui, si è laureata, ha scritto un libro, ama la vita forse più di voi; è strano che tra voi quelli più grandi non sono quelli che hanno più anni, ma quelli che hanno sofferto di più. Per esempio, Emanuele, che io ho adottato in questo Campo - e il Vescovo lo ha adottato non a caso - non perché fosse grasso, ma perché quindici giorni fa ha perso sua madre, ha avuto coraggio, anche per venire al Campo e per diventare leggeri, per andare oltre questo dolore, oltre questo cielo chiuso che adesso si apre. Il testo della canzone dice:

Quante volte avrei preso il volo

ma le ali le ha bruciate già la mia vanità

A volte i giovani partono come Icaro con le ali di cera, ma appena ci si avvicina al sole, alla luce, si scioglie la cera e Icaro cade giù ingloriosamente. Ma c’è un’opportunità nella vita, ed è l'opportunità di avere ali non di cera, ali vere, ali di speranza, ali di idealità: le ali della fede.

Quanti amori conquistano il cielo

perle d'oro nell'immensità

qualcuna cadrà, qualcuna invece il tempo vincerà

finché avrà abbastanza stelle... il cielo...

Cadono gli aquiloni, restano in cielo le aquile che di sera risplendono come stelle. E, cari ragazzi, e non solo ragazzi, ma anche ragazze, quanta violenza sotto questo cielo/ un altro figlio nasce e non lo vuoi. Ci sono almeno due tra voi, tra quelli che conosco, adottati, che provengono da un'altra famiglia e ne hanno, per fortuna e per grazia, trovata un'altra che li ha accolti. Ma mi riferisco anche al figlio nato in questi giorni: lo vuoi questo figlio?, cioè quello che hai capito è scomodo: lo scrollerai qui?, lo scodellerai qui a Campitello?, in modo tale che domani nei secchi dell'immondizia, nei bidoni della spazzatura, si troveranno 180 bambini nati e abbandonati, 180 ideali nati e abbandonati, e invece potresti portarlo a casa questo figlio e cullarlo questo sogno, dargli latte, dargli amore, diventerà grande… Poi, Renato Zero dice: gli spermatozoi, l'unica forza in tutto ciò che hai... / ma che uomo sei se non hai... il cielo...
Alcuni di voi pensano che basti l'innalzarsi della sessualità: anche quella vola, ma poi cade subito, purtroppo. Allora, non sono certo gli spermatozoi l'unica forza, ci sono altre forze in te, altre ali che si devono aprire. Adesso riascoltiamo la canzone ancora guardando il cielo per dire: Sì, ci voglio credere nuovamente, voglio fare credito a Dio che mi chiama a volare, libero di volare.

Il cielo (Renato Zero)
***

Adesso, piano piano ci mettiamo in piedi e concludiamo il nostro Campo con l'offerta della libertà. Ovviamente, chi ha paura di darla, non liberi il palloncino e se lo tenga, di qui a poco si sgonfia. Ho voluto chiudere qui perché ci sono le reti del pollaio che ci impediscono di volare e quindi chi vuol restare nel pollaio resti qui, resti con la sua libertà, se la tenga cara, se la stringa, se la guardi, se la contempli: sarà una gallina. Chi invece sceglie di lanciare in alto la propria libertà offrendola a Dio, dicendo: “prendi la mia libertà, prendi e accetta la mia libertà, la mia memoria, il mio intelletto, la mia volontà, tutto quanto ho e possiedo; Tu me lo hai dato e a te lo ridono, tutto è Tuo, disponine a Tuo piacimento, dammi solo il Tuo amore e la Tua Grazia perché questo solo mi basta”, si svuota della libertà, diventa leggero e comincia a volare e allora, adesso, ascoltiamo tenendo in alto, il più alto possibile, fate quest'ultimo sforzo, mentre ascoltiamo per l'ultima volta la canzone, e poi al mio via voi lascerete il palloncino - ripeto - quelli disposti a offrire la propria libertà e ci fermeremo a guardarli fino alla fine della canzone mentre volano, si innalzano, mentre li perdiamo.

Il cielo (Renato Zero)
***
Prendi, Signore, e accetta tutta la mia libertà,

la mia memoria, il mio intelletto, la mia volontà,

tutto quanto ho e possiedo.

Tu me lo hai dato e a te, Signore, lo ridono,

tutto è tuo, disponine a tuo piacimento,

dammi solo il tuo amore e la tua Grazia,

perché questo solo mi basta.

Diciamo insieme: Gloria al Padre...
Potete darvi un abbraccio.

***
Il testo, tratto direttamente dalla registrazione, non è stato rivisto dall’autore.
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