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14 marzo 2009  
Riflessioni introduttive

Canto: Vieni, vieni, Spirito d’Amore

Entriamo piano piano. Vi sembrerà strano, ma gran parte di un’esperienza spirituale, quindi anche gran parte della preghiera, consiste nell’entrare nella preghiera e nell’uscire dalla preghiera. Alla fine il tempo bello della preghiera è questo “cuore” minimo, piccolo, preceduto da un lungo itinerario processionale, è come se fosse una processione la preghiera, che mette in moto la mia volontà, poi le ruote della mia auto, quindi avete fatto dei chilometri che hanno una loro utilità. Poi si mettono in moto i sensi: vedere, ascoltare, poi mi raccolgo. Tutto questo chiede tanto tempo. Poi c’è la preghiera vera e propria che non sappiamo quando avverrà: tra un’ora, un minuto prima di partire domani, e poi c’è un lungo tempo per uscire dalla preghiera. Anche solo questo messaggio iniziale di metodo che vi ho dato, vi fa capire perché noi non sappiamo pregare. Perché non facciamo nessun pellegrinaggio per entrare e non facciamo nessuna attenzione per uscire, perché poi la stessa delicatezza con cui si entra va utilizzata nell’uscire. Forse vi aiuta di più l’immagine aerea: il momento del decollo, momento drammatico perché l’aspetti sempre teso, da parte del pilota ma anche da parte dei passeggeri, tutte quelle istruzioni che a noi sembrano… ma perché stanno a ripetere le stesse cose che sembrano banali, ripetitive, come si allacciano e si slacciano le cinture di sicurezza, come bisogna gonfiare il salvagente in caso di… e uno si aspetta che non succeda, magari facendo anche qualche scongiuro, ecc. ecc. Il decollo non è solo l’alzarsi da terra dell’aereo, ma anche pian piano, ovviamente gradualmente per evitare delle difficoltà in particolare ai timpani, di salire di quota, poi voi raggiungete quella che si dice l’altitudine di crociera quando compare il segnale “è possibile slacciare le cinture”. Spesso, soprattutto per viaggi brevi, dopo un quarto d’ora, venti minuti di volo, stiamo cominciando a scendere verso Palermo. Dio mio, mo’ siamo partiti! A dirvi che il cuore della preghiera e quindi anche il cuore di questa esperienza è dopo aver fatto tutti questi preparativi per decollare, poi raggiungere l’altitudine di crociera “siamo a diecimila piedi - come dice il pilota - meno 50 gradi ecc” e poi una serie di attenzioni per scendere e atterrare. Se ci fate caso, noi queste cose non le facciamo mai, o raramente andando a messa, oppure in una preghiera qualsiasi in parrocchia, in Diocesi, e quindi per lo più è tutto perduto. Ecco perché stiamo facendo queste azioni, io faccio l’hostess. Come bisogna stare? Vedete il tavolino di fronte a voi, mettetevi con la schiera retta per decollare… Come si decolla nella preghiera? Si decolla chiedendo l’azione, l’aiuto, l’amore, la luce, la Parola, la consolazione dello Spirito Santo senza il quale questo nostro incontro non avrebbe alcun senso, senza il quale la parola è fredda, non mi parla, non mi tocca il cuore, non mi fa piangere, non mi pungola, non mi sollecita, è lo Spirito che ci apre gli occhi. Vorrei fermarmi su questa espressione che abbiamo cantato: fa’ che noi vediamo la bontà di Dio su noi e poi cambia anche i nostri occhi. Perché? Non ci vedo? Non ci vedo. Non ci vedi. Cambia i nostri occhi. La preghiera è fondamentalmente un’azione di sguardo. Simone Weil, una grande mistica del Novecento, dice che tutto il Vangelo può essere riassunto in uno sguardo. Per esempio, nel Capitolo 10 del Vangelo di Marco, nello sguardo di Gesù per quel giovane: “allora Gesù, fissatolo, lo amò”. Ma attenti, non è solo lo sguardo di Gesù, ma anche il mio sguardo. Voi sapete e mi insegnate che l’amore è fondamentalmente un’azione di sguardi. Ve l’ho anche ricordato nell’ultima Preghiera-Giovani: attenti ai flirt col male. Anche quelli sono flirt di sguardi. Qui invece parliamo non di un flirt ma di un amore che ovviamente ha bisogno di essere guardato. Io non so vederlo, cambia i nostri occhi. Alla fine, cari giovani, la vita la capirete se imparerete a guardare. Ci sono miracoli che nessuno vede o che pochi vedono, davanti ai quali si passa distratti perché ho una pena di cuore, perché ho bruciore di stomaco, perché stiamo in un momento di crisi, il crollo delle Borse… Ci sono dei miracoli che io non vedo, per cui anche la felicità è questione di sguardo, cioè la felicità forse è accanto a te, davanti, ma tu non la vedi. Non la devi andare a cercare chissà dove. Ecco, questa azione è dello Spirito Santo. Per questo noi stiamo per fare un ritiro spirituale. Che significa? È riduttivo dire che è un ritiro che riguarda lo spirito, cioè il mio io interiore. Invece è vero pensare spirituale, dello Spirito, con la S maiuscola cioè ritiro nello e dello Spirito Santo che è l’azione illuminante amante di Dio. Per questo noi invochiamo lo Spirito. Non so se voi lo invocate qualche volta, per esempio prima di un esame universitario. Non perché lo Spirito vi suggerisca cose che voi non avete studiato, ma fammi capire, fammi stare tranquillo, fammi rispondere per quello che so senza impappinarmi. Lo Spirito va invocato ogni qualvolta intendiamo, sentiamo di dover entrare in comunione con Dio. C’è una distanza enorme che solo lo Spirito colma aprendoti gli occhi, come il cieco nato, come le guarigioni dei ciechi di Vangelo. “Gli caddero le squame dagli occhi”, adesso è come se noi, voi, avessimo delle squame, cioè qualcosa che ci impedisce di vedere. Allora fa’ che noi vediamo la bontà di Dio per noi, cioè fammi capire che sono amato, fammi capire che c’è in me una forza di bene che io debbo solo riconoscere, che è qui ad un passo da me, devo solo stringerla, non devo andarla a cercare lontano. Questo chiediamo allo Spirito, vuole essere una introduzione con la gioia di sapere che siamo privilegiati, che Mario purtroppo non usufruirà di questo dono, che altri vostri amici che forse si erano prenotati e hanno avuto paura… sono un privilegiato. Attenti che in qualche momento penserete: me ne voglio andare. È normale però alla fine scoprirai che essere qui è un grande dono, un grande dono non solo in questo momento ma per la tua vita perché entri in questa novità d’essere che può colorare una vita anche buia, anche grigia, anche solitaria. Voi che continuamente andate in cerca di persone da stringere: andiamo a una festa, andiamo… Dove ci vediamo stasera?, dove andiamo a fare la pizza sabato sera? Pensiamo sempre che andare in quel ristorante, andare in quel night, andare a prenderci il caffè a Roma, andare non so sul lungomare di Gaeta, o andare dal Trombettiere (questa pizzeria a Valdassano), sia trovare la felicità. No, non è fuori di te la felicità, e inutilmente la cercherai fuori di te, in una ragazza, in una laurea, in una professione, in uno stipendio, in una famiglia, in un gruppo, anche di Azione Cattolica. La felicità tu la trovi entrando dentro di te. Certamente non siete andati a messa oggi, ma chi ci fosse andato ha ascoltato nel Vangelo di Luca la parabola del padre misericordioso, che gira intorno ad una parola: “rientrato in se stesso, disse”. E dov’era prima? Era fuori di sé. Anche tu sei fuori di te. Una persona fuori di sé è pazza. Se n’è andato con la testa, cioè è fuori, ha fuso. È fuori di sé, è pazzo. Il 99% delle persone in questo momento viventi nel mondo sono fuori di sé, sono folli e i folli fanno male e si fanno male. Rientrato in se stesso, disse: “Quanti salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza ed io qui…”. Ma questo succedeva già da tempo, da anni, ma lui non lo aveva capito perché era fuori di sé. Allora un ritiro spirituale è rientrare a casa, tornare a casa, rientrare nella mia interiorità dove forse non sono mai stato. Da qui la paura di entrare, di attraversare questa soglia, di bussare a questa porta perché dico: chissà che ci sarà?, forse il lupo cattivo? No, c’è la pace, c’è quello che tu inutilmente hai cercato fuori di te. Ci viene in aiuto anche Sant’Agostino in uno dei dialoghi delle Confessioni dove dice: io ti cercavo fuori di me, nelle cose che tu hai creato, ma tu eri in me. Quindi Agostino cercava Dio dove Dio non c’è e non lo cercava dove Dio era, cioè nel suo cuore. La preghiera è questo: tornare a casa, rientrare dentro di sé scoprendo che abbiamo dentro una reggia, con colonne, pavimenti di marmo, mobili ricchissimi, lampadari scintillanti di vetro di Murano, ma noi non sapendo cosa c’è dentro, abitiamo in una capanna fuori, al freddo e al gelo. Beato te che stai qui e che hai la possibilità di tornare a casa. Rientra in te stesso, e questo chiediamo allo Spirito, di cambiare i nostri occhi. Cambia i nostri occhi, perché noi possiamo vedere l’amore di Dio in noi e per noi. 

Il primo segno è il segno di croce così entriamo appieno. Dite il vostro nome. Antonio e poi: “Antonio, nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen”. Un segno di croce adagio. Quindi dite il nome, e perché dite il nome? Perché sono fortunato, sono chiamato e dico sì. È come se dicessi: va bene, ci sto, mi affascina, mi intriga, mi chiama. E poi questo segno, che è il segno riassuntivo della fede, il segno della croce sul vostro corpo, vi segna, e lo accompagnate al nome della Trinità: Padre, Figlio e Spirito Santo.

15 marzo 2009  

Meditazione 

Aver sete, essere dissetati, diventare sorgente per altri.

Dal Vangelo di Giovanni (4, 5-42)

5 Gesù giunse pertanto ad una città della Samaria chiamata Sicàr, vicina al terreno che Giacobbe aveva dato a Giuseppe suo figlio: 6 qui c`era il pozzo di Giacobbe. Gesù dunque, stanco del viaggio, sedeva presso il pozzo. Era verso mezzogiorno. 7 Arrivò intanto una donna di Samaria ad attingere acqua. Le disse Gesù: "Dammi da bere". 8 I suoi discepoli infatti erano andati in città a far provvista di cibi. 9 Ma la Samaritana gli disse: "Come mai tu, che sei Giudeo, chiedi da bere a me, che sono una donna samaritana?". I Giudei infatti non mantengono buone relazioni con i Samaritani. 10 Gesù le rispose: "Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: "Dammi da bere!", tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva". 11 Gli disse la donna: "Signore, tu non hai un mezzo per attingere e il pozzo è profondo; da dove hai dunque quest`acqua viva? 12 Sei tu forse più grande del nostro padre Giacobbe, che ci diede questo pozzo e ne bevve lui con i suoi figli e il suo gregge?". 13 Rispose Gesù: "Chiunque beve di quest`acqua avrà di nuovo sete; 14 ma chi beve dell`acqua che io gli darò, non avrà mai più sete, anzi, l`acqua che io gli darò diventerà in lui sorgente di acqua che zampilla per la vita eterna". 15 "Signore, gli disse la donna, dammi di quest`acqua, perché non abbia più sete e non continui a venire qui ad attingere acqua". 16 Le disse: "Và a chiamare tuo marito e poi ritorna qui". 17 Rispose la donna: "Non ho marito". Le disse Gesù: "Hai detto bene "non ho marito"; 18 infatti hai avuto cinque mariti e quello che hai ora non è tuo marito; in questo hai detto il vero". 19 Gli replicò la donna: "Signore, vedo che tu sei un profeta. 20 I nostri padri hanno adorato Dio sopra questo monte e voi dite che è Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare". 21 Gesù le dice: "Credimi, donna, è giunto il momento in cui né su questo monte, né in Gerusalemme adorerete il Padre. 22 Voi adorate quel che non conoscete, noi adoriamo quello che conosciamo, perché la salvezza viene dai Giudei. 23 Ma è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità; perché il Padre cerca tali adoratori. 24 Dio è spirito, e quelli che lo adorano devono adorarlo in spirito e verità". 25 Gli rispose la donna: "So che deve venire il Messia (cioè il Cristo): quando egli verrà, ci annunzierà ogni cosa". 26 Le disse Gesù: "Sono io, che ti parlo". 27 In quel momento giunsero i suoi discepoli e si meravigliarono che stesse a discorrere con una donna. Nessuno tuttavia gli disse: "Che desideri?", o: "Perché parli con lei?". 28 La donna intanto lasciò la brocca, andò in città e disse alla gente: 29 "Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto quello che ho fatto. Che sia forse il Messia?". 30 Uscirono allora dalla città e andavano da lui. 31 Intanto i discepoli lo pregavano: "Rabbì, mangia". 32 Ma egli rispose: "Ho da mangiare un cibo che voi non conoscete". 33 E i discepoli si domandavano l`un l`altro: "Qualcuno forse gli ha portato da mangiare?". 34 Gesù disse loro: "Mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e compiere la sua opera. 35 Non dite voi: Ci sono ancora quattro mesi e poi viene la mietitura? Ecco, io vi dico: Levate i vostri occhi e guardate i campi che già biondeggiano per la mietitura. 36 E chi miete riceve salario e raccoglie frutto per la vita eterna, perché ne goda insieme chi semina e chi miete. 37 Qui infatti si realizza il detto: uno semina e uno miete. 38 Io vi ho mandati a mietere ciò che voi non avete lavorato; altri hanno lavorato e voi siete subentrati nel loro lavoro". 39 Molti Samaritani di quella città credettero in lui per le parole della donna che dichiarava: "Mi ha detto tutto quello che ho fatto". 40 E quando i Samaritani giunsero da lui, lo pregarono di fermarsi con loro ed egli vi rimase due giorni. 41 Molti di più credettero per la sua parola 42 e dicevano alla donna: "Non è più per la tua parola che noi crediamo; ma perché noi stessi abbiamo udito e sappiamo che questi è veramente il salvatore del mondo".

Parola del Signore

Lode a Te, o Cristo

Se non vi disturba facciamo la meditazione con questo sottofondo che sembra un brano liturgico ma non lo è perché è di Einaudi, è la colonna sonora del dottor Zivago. Probabilmente sono parole atone, ma è quest’atmosfera di raccoglimento che il brano genera e il raccoglimento è teso a capire chi veramente siamo. Raccoglimento significa raccogliersi cioè raccogliere me disperso. A questo serve la preghiera, a questo serve un ritiro e capite che bisognerebbe fare ritiri continuamente perché noi siamo dispersi. La malattia del nostro secolo, della nostra cultura è la dispersione. Alla fine dove siamo?, chi siamo?, chi siamo veramente? E dov’è il nostro vero io? E dove invece si nascondono le trappole che ci defraudano? Questo lo può capire solo l’uomo raccolto che continuamente torna. Mai l’uomo è stato così esule da sé come nel nostro tempo e un esule è sempre sofferente, è sempre a disagio anche se gode di beni apparentemente desiderabili, ineffabili, invidiabili. Dice un verso del Libro dei Proverbi, un testo sapienziale: è meglio un cibo povero con l’amore che un bue grasso con l’odio, cioè è preferibile la parca mensa di cui parla il poeta, cui “torna fischiando il zappatore” (la parca mensa), che la mensa dei ricchi che però piangono perché hanno il bue grasso con l’odio. Noi, anche se siamo in tempo di crisi, viviamo nell’Occidente che è questa mensa imbandita dove si mangia a sbafo il bue grasso ma non c’è pace. Io spero che almeno cominciate a sentire il beneficio di questo raccoglimento, anche se dovete superare tante barriere, tante paure perché rientrare in sé stessi, che sembra un fatto facile, è difficile soprattutto perché dobbiamo superare degli ostacoli, dei cani, dei leoni, delle fiere che ci impauriscono e ci dicono: non entrare, non aprire questa porta! Qui c’è il baratro, qui ci sono le streghe, qui c’è il lupo cattivo, qui c’è la mela avvelenata, come nelle fiabe della nostra infanzia. Se tu hai il coraggio di aprirla questa porta e di scendere, di scendere, di scendere queste scale che ti portano nel profondo del tuo io, ovviamente è un cammino fatto in compagnia di Dio, guai se lo facessimo da soli, tu cominci a sperimentare la pace che non significa che ti senti a posto, noi non ci sentiremo mai a posto, anzi. Tu più scendi, più ti rendi conto di quanto sei lontano, di quanto dovresti essere diverso, diversa, ma tutto questo viene percepito non col dramma del senso di colpa, ma con la pace del senso del peccato. Vi risparmio la distinzione ma dovreste conoscerla. Vi dicevo che questo brano può essere intitolato “sete di Dio”. Ieri sera vi dicevo nel senso del genitivo oggettivo e del genitivo soggettivo, distinzione adesso un po’ ardua per le vostre cognizioni dei casi. Cos’è il genitivo soggettivo? È quello che noi normalmente avvertiamo: sete di Dio. Quindi il soggetto non è detto ma sono io, l’uomo. L’uomo (soggetto) che ha sete (predicato verbale) di Dio (genitivo oggettivo) cioè l’uomo è assetato di Dio. Dio è l’oggetto della sete dell’uomo, ma c’è anche l’altra lettura di questo titolo, di questo tema del capitolo 4 del Vangelo di Giovanni, che è sete di Dio come genitivo soggettivo. Allora stavolta non è più l’io il soggetto ma è Dio. Dio non è l’oggetto della tua sete di uomo, ma è il soggetto assetato, cioè Dio assetato, e di chi? Di che cosa? Ciò che era soggetto nella precedente dizione diventa qui oggetto: Dio assetato di me. È quello che abbiamo meditato ieri sera - e non basterà una vita per farlo - il Dio medicante che mi dice: dammi da bere. Procediamo facendo un altro piccolo passo nel nostro brano. Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: "Dammi da bere!", tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva. Spero che abbia prodotto cose buone anche questa riflessione notturna, inconscia. Ci sono anche degli input che noi dobbiamo dare al nostro inconscio, input religiosi, meglio, di fede e poiché l’inconscio lavora più facilmente di notte, dovremmo di sera dargli da mangiare qualcosa che non siano i film pornografici dell’ultima ora, che non siano le letture piccanti o le immagini dove non fanno altro che mettere legna sul fuoco. Ma già gli antichi avevano questa abitudine in senso cristiano, in senso spirituale di offrire senza conoscere cos’era l’inconscio, che ha esplicitato in maniera scientifica Freud offrendo del materiale da elaborare durante la notte. Quindi non vi stupite se voi fate certi sogni. Premetto che continuerete a farli se il materiale con cui chiudiamo la giornata è violento, è erotico, è per niente spirituale, ma se io mi addormento con la compieta – sono contento che ieri diversi di voi a memoria abbiano risposto al mio input di compieta a dire: allora non siamo proprio a digiuno – se io mi addormento con la compieta, se io mi addormento con una fiaba, se io mi addormento con un testo spirituale, se io mi addormento con una immagine di pace, anche il mio sonno sarà alimentato, sostanziato da dimensioni positive che faciliteranno il mio risveglio volitivo, energetico. Non so che cosa abbia provocato poi al risveglio. Al “se tu conoscessi (o se io conoscessi il dono di Dio), - Gesù aggiunge a questa donna e a noi - e chi è colui che ti dice: "Dammi da bere!", tu stessa gliene avresti chiesto”. E qui nell’ordito di questo dialogo serrato, meraviglioso, anche drammaturgicamente perfetto, dell’incontro di Gesù con la samaritana, nella versione di Giovanni che noi leggiamo, abbiamo un passaggio dove colui che chiede da bere forse ha qualcosa da darmi. Ma attenti, non l’ha offerta subito, e tantomeno in offerta speciale, come avremmo fatto noi sbagliando, ma ha portato questa donna, la sta portando a piccoli passi verso l’invocazione che è al centro, con cui si chiude la meditazione, che adesso stiamo cominciando, che è "Signore, dammi di quest`acqua”. E qui apro una piccola parentesi per voi che siete o dovreste essere esperti, almeno in piccolo, dell’arte della catechesi, dell’arte del condurre le persone, ragazzi o giovanissimi: attenti alle proposte vere, ma acerbe per l’ascoltatore. Acerbe perché l’altro non è pronto, ha altro per la testa, ce lo devi portare, te lo deve chiedere lui, non glielo devi dire tu. Tu glielo devi adombrare scavando nei suoi desideri, scavando nel suo bisogno d’affetto, scavando nelle sue delusioni, scavando nelle sue lacrime, scavando nel suo dolore, perché il dramma che oggi si vive nella Chiesa, e anche nella nostra Diocesi, è che oggi, adesso, in questo momento in cui noi siamo qui, i nostri preti sono indaffarati a dire messe, vi sembrerà blasfemo, che non servono. Sembra una bestemmia, e lo è in qualche maniera. Allora non è efficace il sacrificio di Gesù sull’altare? Ma allora non è un sacramento valido? Sì, sì, sì è tutto valido! Ma non mi serve: che ne sa la gente del tempio che Gesù va ad edificare? Che ne può sapere? E mi riferisco a quelli che vanno in chiesa. Figurarsi poi dei tanti che non si accosteranno a  nessuna delle troppe celebrazioni eucaristiche che si celebreranno nelle parrocchie della vostra Diocesi in questa giornata, cioè si offrono cose altissime, preziosissime che gli utenti non valutano neanche minimamente nella loro preziosità. E qui c’è un’espressione terribile dei primi secoli della Chiesa: “dare le perle ai porci”. Allora non dobbiamo più dir messa? No, si tratta di accompagnare le persone scavando, come Gesù qui ci insegna da grande pedagogo, nel bisogno della donna. È venuta ad attingere acqua, non le puoi parlare della carne, non le puoi parlare della sua vita immorale. Poi, prossima tappa, lo capirà da sola: Va’ a chiamare tuo marito. È venuta per l’acqua? Parliamo dell’acqua. Sant’Agostino stamattina nella lettura patristica diceva che il dono di Dio è lo Spirito Santo. Se tu conoscessi il dono di Dio. Ieri sera vi ho detto: il dono di Dio è Gesù. Le due versioni non sono alternative perché non conosco Gesù, non capisco Gesù che è dono di Dio se non nella Grazia dello Spirito Santo. Allora semplicemente, la nostra bravura, e chiudo la parentesi di pedagogia pastorale, sta e starà nel suscitare un dubbio nell’ascoltatore, un dubbio: forse sto camminando per la via sbagliata. È inutile che vi venga a dire: siete peccatori!, andremo all’inferno! Me ne faccio un baffo, dice il fedele. Figurarsi quello che in chiesa non viene. Ma insinua il dubbio: tu che vuoi?, vuoi un ragazzo?, vuoi una ragazza?, vuoi un’orgia?, vuoi la droga?, vuoi andare in vacanza? Dimmi che vuoi e io su questo ti devo pungolare. Ma è proprio questo che vuoi? Ne sei convinto? Sei proprio certo che questa è la tua felicità? Questa lezione noi la dobbiamo imparare anche come metodo di catechesi. E questo l’Azione Cattolica che ha una grande esperienza ce lo ha insegnato. Si chiama: catechesi esperienziale. Parla dell’esperienze del ragazzo, del giovanissimo. E poi nella fascia giovanile: catechesi esistenziale. Dico la stessa cosa per due fasce di età diverse. Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: “Dammi da bere!”. Gesù non dice: Io sono l’acqua viva! Non lo capirebbe ancora la donna. “Se tu sapessi…” Bisogna anche insinuando un dubbio, velare la verità. Heidegger, un grande filosofo del Novecento ateo, ma rifacendoci credo a San Tommaso filosofo cristiano dice che la verità si svela velandosi, cioè la verità non è mai nuda, ricordatelo, la verità nuda non esiste per noi, esisterà nell’eternità, esiste per i nostri defunti, ma per noi esiste sempre una verità velata. Adesso il vostro vescovo ve la sta presentando velata con le sue parole, velata con le suggestioni che vi sta offrendo, anche questa musicale, velata da un punto interrogativo, velata da un desiderio ardente di felicità e che si scontra puntualmente col suo contrario e cioè io ho iniziato questa storia, ho fatto questa esperienza, ho cominciato questa festa, sono andato in questo luogo, ho visto questo film con l’idea che avrebbe risolto la mia fame e invece ne esco deturpato, buggerato, defraudato. È questa la vostra esperienza, o no? cioè quante attese del mattino (…)  stasera è il mio diciottesimo compleanno, stasera è la prima volta, stasera faccio 18 anni e quindi stasera andiamo in vacanza con il ragazzo e poi svegliarsi il giorno dopo e avere angoscia nell’aprire gli occhi. Come vedete qui affondiamo le mani nella nostra realtà creaturale, ma anche nella verità dell’uomo che ha dentro di sé un desiderio che travalica ogni realizzazione storica, che travalica ogni possibilità di risposta esaustiva ad una sete che rischia di aumentare con certe acque. Tu stessa gliene avresti chiesto, dice Gesù alla samaritana, e a me stamattina e a te, ed Egli ti avrebbe dato acqua viva. L’acqua viva è quella che scorre, quella delle sorgenti alpine, quella dei grandi laghi, quella dei torrenti, non è l’acqua stagnante - direbbe il profeta Geremia - dei pozzi screpolati. Il mio popolo non vede più  acqua pulita e va verso pozzi screpolati che non contengono acqua. Una – permettetemi questo termine – masturbazione d’acqua: tutto perso, tutto senza esito, pozzi screpolati, acqua viva. Sentite anche, spero siate stati in montagna, la montagna ha anche questo audio che accompagna le salite ad alta quota, c’è uno scorrere continuo di sorgenti. Quella è l’acqua viva e invece io vado a bere in pozzanghere che mi ammalano, che mi assetano, che ti assetano, che assetano i vostri ragazzi, i vostri giovanissimi, i vostri amici, i nostri figli. E qui la donna fa un’obiezione perché lei risponde così alla sua domanda: ma come fai a parlare di acqua? Non hai i mezzi per attingere! Sei più grande del nostro padre Giacobbe che ha fatto questo pozzo così profondo e ha bevuto lui, i suoi figli, i suoi greggi e ne beviamo ancora noi dopo tante generazioni? Perché il problema vostro è quello dei mezzi: avere tanti mezzi,  tanti soldi… Anche la Chiesa a volte pensa d’aver bisogno dei grandi mezzi per essere potente. Ma spesso i grandi mezzi hanno un esiguo risultato e i pochi mezzi hanno grandi risultati. Penso anche a questo povero mezzo di un ritiro di 24 ore, una cosa irrisoria, ma che potrebbe aprire le cataratte del vostro cuore e far piovere per quaranta giorni ininterrottamente per voi, per le vostre famiglie, per i vostri amici ecc. Attenti, a volte una cosa più si presenta con la banda e più è un inganno. Più si dice sottovoce e più è vero; più si grida e più è falso. Più si mormora come un segreto e più soddisfa. Dice Gesù – e andiamo verso la conclusione – “Chiunque beve di quest`acqua avrà di nuovo sete; ma chi beve dell`acqua che io gli darò, non avrà mai più sete, anzi, diventerà sorgente zampillante per la vita eterna” e qui avete tre termini un po’ riassuntivi di questa prima parte del brano: 

1) sete 

2) acqua 

3) sorgente

o se volete la via verbale: 

1) aver sete

2) essere dissetati

3) diventare sorgente per altri

Ed io amo pensarlo perché devo scommettere su di voi come Pastore, come padre. Pensate se ciascuno di voi diventa una sorgente nel deserto della nostra Diocesi. Dice Antoine de Saint’Exupery nel Piccolo Principe, quando assetati il piccolo principe e il pilota si mettono a cercare una fonte di notte, camminando da folli, perché non hanno una bussola, non hanno una carta: Ciò che rende bello un deserto è che da qualche parte c’è un’oasi. Ciò che rende bello, affascinate un deserto è che da qualche parte si nasconde un pozzo. Applico questo alla nostra Chiesa che è una Chiesa nel deserto, che è una Chiesa desertica, che potrebbe diventare bella all’atto in cui da qualche parte, in qualche parrocchia, in qualche umanamente insignificante associazione, che si chiama Azione Cattolica, ci fosse un pozzo nascosto. Questo pozzo nascosto, attenti, rende bello un luogo brutto, rende abitabile un luogo desertico, rende affascinante un luogo dove uno non vorrebbe abitare e se questo pozzo – lasciatemelo sognare – fosse un santo, una santa, mi riferisco a voi, non a san Paride a sant’Antonio che imperano da una parrocchia all’altra, un santo cioè una persona vivente, adesso, un giovane, un ragazzo, un educatore che comincia a fare sul serio e segretamente, senza mettere manifesti, senza grancassa, senza banda, senza proclami, comincia a prendere sul serio questa parola, ipso facto la nostra Diocesi da terra inabitata, inabitabile, diventa bella. Sto inseguendo un verso, che non so da dove, viene da “I Sepolcri” “e rende bella la terra che le ricetta” cioè questo sepolcro dei forti, l’urna dei forti nella visione atea del Foscolo rende bella la terra che li raccoglie, queste urne è come se irradiassero, fossero poli attrattivi, poli magnetici. Mi sembra che questo sia un credente oggi: un uomo catapultato in una università, in una cultura pagana, sempre più pagana, materialista, sempre più materialista, catapultato in una famiglia dove nessuno va in chiesa, catapultato in un luogo desertico, che rende stranamente e prodigiosamente bella quella terra, perchè lo ricetta, non nel senso napoletano ma nel senso latino, cioè l’accoglie, quindi non “’amm recettà”, come in napoletano. Lavoriamo brevemente su questi tre termini perché qui c’è l’evoluzione di un vero credente che parte dalla sete, noi dobbiamo partire dalla sete e se tu questa sete non la senti significa che sei già morto. Allora scava, sentila, assetati. A questa sete corrisponde l’acqua e quest’acqua è Gesù: acqua viva, acqua che scende dal suo costato. Vangelo di Giovanni racconto della morte di Gesù: Il centurione colpì con la lancia il costato e subito ne uscì sangue e acqua. Quindi noi andiamo a succhiare come dei bambini a questo petto materno il latte, l’acqua della vita. Qui è espresso bene, la Madonna che mette il calice sotto il costato per raccogliere il sangue e l’acqua. Il sangue che fa vivere, l’acqua che disseta. Attenta: qui devi fare la distinzione tra ciò che ti disseta temporaneamente e tra ciò che ti disseta per sempre, anzi la distinzione va fatta in tre aspetti. 

1) l’acqua che ti asseta

2) l’acqua che ti disseta temporaneamente

3) l’acqua che ti disseta per sempre

In questa triplice caratterizzazione delle acque, della distinzione delle acque, c’è un criterio interpretativo delle esperienze. Ci sono acque che assetano, quelle illusorie che, anziché soddisfarti, aprono una voragine, anziché darti ti tolgono, tutto quello che noi chiamiamo peccato, tutto quello che noi chiamiamo aspetto disumanizzante dell’uomo, e oggi queste acque, acque che assetano, sono tantissime e per un giovane capire che quest’acqua anziché dissetarti ti asseta non è una cosa che uno capisce subito e se uno non la capisce per tempo, precipita in questo baratro interiore senza più poter tornare. Dice il canto: un giorno mi han proposto un altro viaggio, il cuore mi diceva non partire, quel giorno ero triste e me ne andai, la strada per tornar non trovo più. Questo è l’esperienza del peccato e di un peccato dove nasce come si dice in termini psicologici una coazione a ripetere in una maniera sempre più riarsa. Cari giovani, riconoscete le acque che assetano, acque amare, diceva il testo della Sapienza che vi ho citato, ma voi queste cose mentre il vescovo le dice già le dimenticate nell’ultimo incontro di preghiera, acque furtive. Bevi le acque furtive perché nascoste, perché vietate, il gusto del vietato. Falla questa esperienza, fumalo questo spinello, prendi questa pasticca, vivi questa esperienza facile, fai sesso, ecc. ecc. Tutto quello che - siamo tutti vaccinati e maggiorenni - ti promette un cosa che non ti darà: o natura, o natura perché non rendi poi ciò che prometti allor? - queste cose le avete studiate a scuola ma avete pensato che quello era un illuso, un pessimista - Perché di tanto inganni i figli tuoi? Non era un padre della Chiesa il Leopardi, però come poeta capisce che c’è qualcosa che non torna, ci sono delle promesse non mantenute e quando le capirò queste cose? A 50 anni?, a 70? Quindi acque che assetano. Poi ci sono acque che dissetano temporaneamente e qui ci sono tutte quelle cose belle, sante della vita ma proprio perché della vita, limitate, per esempio: la mia famiglia è un’acqua che disseta ma non posso chiedere quello che non può dare. La mia ragazza o il mio ragazzo è un’acqua che disseta, non è sbagliato, non è un peccato fidanzarsi, innamorarsi: chi l’ha mai detto? Il lavoro, Dio voglia che ci sia, è un modo per realizzarmi, è un modo per collaborare alla costruzione del mondo, oltre che per ricever sostentamento. Tutte queste cose, insieme al gioco, al tempo libero, all’arte ecc. sono elementi positivi, quindi sono acque buone, come l’acqua Ferrarelle della nostra terra, ma bevi una volta, stai bene per un po’ di tempo, poi di nuovo, poi di nuovo, poi di nuovo, perché dissetano temporaneamente: questi si chiamano valori penultimi. Allora la famiglia è un valore penultimo, il lavoro è un valore penultimo, il ragazzo, il marito sono valori penultimi, anche i figli, per quelli fra voi che sono sposati. La realizzazione professionale ha un valore penultimo, posso anche essere Majorana, questo signore scomparso non si sa dove, nelle nebbie, un grande fisico, ma dentro ho una sete… e questa sete si chiama Dio, mettetevelo bene in testa: Dio che non è Io. Questo lo dicevano molto bene i padri antichi quando dicevano che l’uomo è capax Dei cioè capace di Dio, non solo di accoglierlo, ma anche Dio oggetto dei desideri dell’uomo. Questo è il valore ultimo. Il valore ultimo è l’acqua che disseta per la vita eterna. Allora le so distinguere queste cose? So dire: questa cosa mi asseta, quest’acqua disseta temporaneamente, quest’acqua disseta per l’eternità, per sempre. Non c’è bisogno che io bevo, bevo, bevo… Perché si fa l’amore continuamente? Perché? Perché è un’acqua che non disseta. Allora aver chiara questa distinzione, e non solo nella mente ma anche nel cuore, vi porta ad evitare vicoli ciechi. Vieni con noi! “No, grazie”, dovrebbe dire un giovane cristiano e non col complesso di inferiorità di dire: “ah, io certe cose non le posso fare”, ma col complesso di superiorità: dove andate che tornerete assetati più di prima? cioè qui c’è un trucco, vi ruberanno i pochi soldi che avete. Questo complesso di superiorità noi non l’abbiamo, voi non l’avete e questo vi frega e questo non permette che gli altri vengano perché attirati dalla vostra luminosità, dal vostro essere giovani appieno, ma con una marcia in più. Invece sembriamo sempre quelli un po’rassegnati, un po’abbonati, diciamo dei ragazzi di Azione Cattolica. Invece è tutto il contrario, cioè noi dovremmo affascinare gli altri che ci dovrebbero venire dietro, appiccicati a noi: fateci vedere! tu com’è che sei così contento? Quindi col complesso di superiorità, è l’esatto contrario. Questo non lo posso fare… è peccato… ma che peccato! Alla fine dice Gesù - e chiudo - che non solo chi beve di quest’acqua non avrà più sete (questo riguarda Lui) e già sarebbe tanto (l’ho trovato), ma quest’acqua diventa sorgente che zampilla per la vita eterna. Questo è espresso nello stesso Vangelo di Giovanni, posso sbagliarmi ma forse al capitolo 7: Chi beve di quest’acqua non avrà più sete anzi in lui diventerà acqua che zampilla. E qui c’entrano gli altri, cioè tu che sei venuto a questo ritiro per chiedere un po’ d’acqua e Gesù ti ha teso la mano, e tu non hai mai compreso così bene come ora che è Lui l’acqua viva, e se tu cominci a bere di quest’acqua, quest’acqua non farà bene solo a te, ma tu diventerai un pozzo, cioè un punto di riferimento. Succederà questo? Che ciascuno di voi possa diventare un pozzo? Qualcuno di voi ieri sera ha ritenuto eccessivo dire che debba restare qualcosa di noi perché - vi capisco - avete difficoltà a crederlo che possa rimanere qualcosa di voi nella vostra famiglia, nella vostra parrocchia, ma i santi  fanno storia, noi facciamo storia, cioè cambiano i luoghi sopravvivono a loro stessi, danno input, generano onde che vanno ben oltre i loro pochi giorni, sono pozzi, sono pozzi non screpolati che accolgono l’acqua viva e che diventano falde acquifere per altri, per generazioni e generazioni. È presunzione pensarlo per noi?, mi chiedo e vi chiedo. È presuntuoso tutto questo? E anche solo io dovessi essere un pozzo per quelli che adesso vivono con me, nella mia parrocchia, nel mio gruppo, nel mio oratorio, all’università, già sarebbe tanto. Ma Gesù ti dà una speranza in più cioè ti dice: se tu ti lasci lavare - perché nell’acqua c’è anche questo aspetto di purificazione - lavare e dissetare da me, acqua viva, tu diventerai polo di attrazione, pozzo cui verranno in processione gli altri a chiederti: come fai?, dicci il segreto, facci attingere, perché noi siamo stanchi di acqua che asseta. Ecco, cari fratelli, figli e figlie che mi ascoltate, che mi state sopportando in questo delirio apparente, delirio di domenica mattina, qui è riassunto in poche parole il nostro grande compito come credenti e come persone che in questa famiglia dell’AC vogliono offrire a sé e agli altri delle opportunità in un deserto senza strade, dove si rischia di morire per sete ogni giorno, in tanti. Quindi sono venuto a chiedere una grazia per me e ottengo una grazia per tanti. È bello che un convertito vero diventa sempre un padre, diventa sempre una bandiera che sventola, un San Paolo diventa salvatore Salmo 50, che parte col Salmo penitenziale del pentimento (Pietà di me, o Dio nel tuo amore, lavami, purificami) e poi diventa guida turistica: insegnerò agli erranti le tue vie, i peccatori a te ritorneranno… Ma non è presuntuoso che un peccatore divenga maestro? No. E se questo passaggio non avviene, cioè tu da adulto, che prendi appunti ad un ritiro col vescovo, non diventi maestro, noi stiamo abortendo e ci sono tanti aborti nelle nostre parrocchie, nella nostra Diocesi, persone che pensano sempre di essere alla prima elementare. Noi facevamo le nostre asticelle… (le “mazzarelle”) ma ci sono anche le declinazioni, c’è anche la principale, la secondaria, le coordinate, cioè possiamo anche scrivere un romanzo, una fiaba. Quanti di quelli che vengono e celebrano il battesimo, la cresima, la prima comunione, si confessano (pochissimi), celebrano il matrimonio sacramento fanno questo passaggio? Pochissimi. E quanti - chiedo ad Aldina che ho incontrato vent’anni fa in tempi non sospetti ad un corso di esercizi spirituali - quanti degli aderenti all’Azione Cattolica della nostra Diocesi fanno questo passaggio che da alunni diventano maestri e da peccatori diventano guide turistiche per la vita spirituale, maestri, testimoni?, e da gente che cerca un pozzo diventano sorgente di acqua che zampilla per la vita eterna. Quanti? Troppo pochi. Ricordate che la grazia che si ferma a voi e non diventa fecondità è quasi sempre perduta, è quasi sempre abortita cioè la grazia deve generare, la grazia è per me, è a me, però poi apre scenari, apre vocazionalità, apre missionarietà, apre fontane, ma se questo non succede, è abortita. Allora io tremo pensando che stamattina si celebreranno centinaia e centinaia di messe abortive nella nostra Diocesi, persone eternamente bambine, eternamente in prima elementare, eternamente dipendenti e che non si dicono: ma io quest’acqua che ho ricevuto la devo dare! 

Quello che vi ho detto si riassume in pochissime parole: sete, acqua, sorgente; o con i verbi: aver sete, bere, dissetare gli altri, con l’attenzione a capir bene quali acque assetano, quali acque dissetano temporaneamente, quale acqua disseta in pienezza e per la Vita Eterna. Signore, dice la donna, dammi di questa acqua perché io non venga ancora qui ad attingere ogni giorno, sono stanca di venire al pozzo con la mia anfora, con la mia brocca, quella che lascerà perché non le serve più a un certo punto, e questa è anche la nostra preghiera. Signore, dammi di quest’acqua. Ci fermiamo qui. Voi vi rinfrancate dopo questa schiaffeggiata, spero anche queste carezze che avete ricevuto. Vi rileggete questo brano ancora così piccolo. Non avremo il tempo di esaurirlo e vi mettete al lavoro rileggendo, anche esaminando. Fate memoria delle volte in cui siete tornati insoddisfatti da una festa, da una vacanza, da una gita attesa con tanto ardore nel “Sabato del villaggio” e poi così deludente… perché? Che è successo? Che ti è mancato? Memoria di un assetato. Alcuni di voi hanno fatto l’amore per la prima volta, questa prima volta vagheggiata, desiderata… Il vostro vescovo non ne parla non nei termini morali, ma guardiamola questa cosa: cosa ti aspettavi? Cosa hai ricevuto? Cos’era il sabato? E che cosa è stata l’esperienza? Una cosa bella? E perché questo scarto tra il sabato e la domenica, tra l’attesa e la realizzazione, tra la festa che è appena cominciata ed è già finita?, perché? Che c’è? Che c’è che non va?, cos’altro desidero? Cosa voglio che l’altro non mi può dare? Mio Dio, ho sbagliato ragazzo, un altro mi darà di più… È riduttivo, sappiatelo. Capisco che questa delusione è una  sull’eterno, “e mi sovvien l’eterno, e le morte stagioni, e la presente, e viva, e il suon di lei”. Per cui anche questo ermo colle che mi fa da sipario, che mi preclude lo sguardo, può diventare un’esperienza di grazia per affacciarmi sull’infinito in cui è dolce naufragar. Non mi dite che faccio il professore di letteratura italiana perché queste sono esperienze di vita. Guardo nelle mie esperienze, una cosa che ho atteso tanto e che all’atto in cui l’ho avuta mi ha lasciato l’amaro in bocca. Guarda bene questa esperienza qualsiasi essa sia, bella, brutta, peccaminosa o anche sana. Perché mi ha lasciato l’amaro in bocca? Che cos’è che non è andato? E scoprirete che il vostro desiderio era esorbitante, ricordatevelo. Sto facendo lezioni di antropologia: l’uomo ha desideri più grandi di sé. E questo può condurre a due cose: o alla disperazione, significa che noi abbiamo attese che la vita non può soddisfarci e allora c’è la via della disperazione e dell’ateismo, cioè siamo condannati all’infelicità; al tempo stesso c’è la via di fede o mistica che mi fa dire che l’avere io desideri più grandi di me è invocazione di Dio, cioè io cerco in questa persona, in questa vacanza, in questa festa, in questo mio diciottesimo compleanno, in questa prima volta, cerco una cosa che è oltre questa cosa. L’uomo ha desideri più grandi di sé, questa verità è scritta nella pagina di Vangelo che stiamo meditando, centellinando, piluccando, prendendo un acino alla volta, in queste ore. Se tu capisci questo, tu hai fatto un salto enorme nella tua vita  per cui sai cosa ti renderà felice veramente, cosa ti asseterà, cosa ti disseterà solo temporaneamente o solo apparentemente. Cerca di fare questa distinzione e alla fine di questo esercizio, perché sto innescando una serie di cose che girano, di ruote, di argani che muovono altre ruote più grandi, più grandi, più grandi… alla fine, approdando alla preghiera, di’ nella verità al tuo Dio quello che tu vuoi. L’ho già espresso, ma con questo non voglio togliervi il gusto di scoprilo da voi, Agostino nelle Confessioni: ci hai fatto per te Signore e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te. Questa è l’antropologia cristiana: ci hai fatto per te, Signore, il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te. 

15 marzo 2009 
Omelia

Vi dicevo all’inizio della messa come bisognerebbe prepararsi ad una celebrazione domenicale, più o meno come abbiamo fatto in queste ore. Allora il vangelo proclamato, ascoltato, è stato in qualche maniera preparato, pre-masticato, pre-meditato e scende in un terreno dissodato: il nostro cuore. Molti degli eventi di questo vangelo gi abbiamo saltati, per esempio il rapporto di Gesù con i discepoli, che è un cammino parallelo al dialogo con la samaritana. È come se Gesù si sentisse compreso da questa donna e incompreso dai suoi amici. Lei fa un passo avanti e accede alla fede, loro mormorano, si scandalizzano, addirittura si scandalizzano di trovarlo a parlare con una donna, perché per un rabbì al tempo di Gesù era un fatto disdicevole, disonorevole parlare con una donna. Gesù da questo punto di vista è un rivoluzionario rispetto ai canoni del suo tempo. Dovete sapere che una donna non poteva essere una discepola. I rabbì, al tempo di Gesù e prima ancor più, avevano come discepoli solo uomini, alle donne era precluso anche l’accesso alla Parola. Voi sapete che c’era un luogo riservato loro perché potessero origliare qualcosa nella sinagoga. (Come non abbiamo sottolineato e quindi saltato il discorso della preghiera in Spirito e Verità.) La donna quando si sente allo stretto porta l’attenzione di Gesù su questo tema di dove sia giusto pregare: a Gerusalemme?, a Samaria? Ci sono molti santuari che si contendono… Gesù dice: Vedi, donna, è giunto il momento, ed è questo, in cui né su questo monte né a Gerusalemme troverete il Padre perché Gesù è il nuovo tempio. Ne ha parlato, ma abbiamo seguito una liturgia diversa, ne ha parlato oggi la liturgia della parola dove Gesù entra, purifica il tempio che è diventato luogo di commercio, luogo non di adorazione. È come se il tempio di pietra all’atto in cui viene Gesù, tempio di carne, perdesse il suo significato e quindi adorare in Spirito e Verità significa adorare il Padre nel corpo, nella vita, nella Parola di Cristo. Come anche abbiamo saltato a pie’ pari questo discorso della mietitura avanzata, anticipata: non è vero che mancano tre mesi? Eppure già sta biondeggiando, a indicare il tempo che sta correndo. Quindi c’è un’urgenza, non è il caso di aspettare più. Invece voglio fermarmi su due particolari prima di darvi la parola. Il primo è che la donna quando Gesù si rivela (Sono io che parlo cioè sono io il Messia, sono io il Tempio, sono io l’acqua viva), ha un atteggiamento strano: scappa. Ma attenti, non scappa da Gesù, ma torna in paese e quindi a Sicar per chiamare altri, perché questo fatto va al di là di lei, è più grande di lei, non lo può contenere e va a dire: “Ho trovato uno che mi ha detto tutto quello che ho fatto”. Ma più a fondo ha trovato uno che le ha detto ciò che lei è. La Parola non ci dice quello che facciamo, quello che abbiamo fatto di male, di bene, ci dice chi siamo. Oggi la Parola ci dice “siete assetati”, come avete ascoltato dalla Prima Lettura che fa da pendant al Vangelo dell’acqua viva, e ci dice: voi siete assetati di Dio. E questo è il particolare che vi consegno: all’atto in cui va via, dimentica la brocca. Questo è un particolare su cui vorrei poneste la vostra attenzione e che vorrei si traducesse nella vostra vita anche con qualche gesto, cioè qualcosa da lasciare che appartiene alla vita di prima, qualcosa che dice convivenza con i mariti che non abbiamo sepolto. Faccio un esempio: abbiamo chiuso una storia però conserviamo un numero di telefonino a dire: potrebbe sempre servire in una sera di solitudine. Abbiamo girato pagina ma conserviamo la foto di… ma conserviamo quel regalino, perché ci sono affezionato. Attenti a queste cose, simboli affettivi, valga lo stesso per altri aspetti. La donna lascia la brocca. Se gliel’avessero chiesta in prestito non l’avrebbe data in precedenza. Adesso la lascia perché non serve più, è la vita di prima. Come sapete i serpenti in primavera cambiano pelle, e quindi chi è esperto di campagna sa che a volte si trovano queste squame, queste scorze di serpenti che erroneamente vengono indicati come serpenti morti, ma sono la pelle vecchia che il serpente ha abbandonato. I Padri antichi, non conoscendone l’origine, dicevano che - mi riferisco ai Padri della Chiesa - bisogna imparare dai serpenti a lasciare anche il corpo o parte del corpo quando è in pericolo. Ovviamente anche la predicazione va di pari passo con l’evolversi della scienza. Mi piace questa esemplificazione della pelle del serpente per dire l’abito di ieri, quello che ero ieri e adesso non mi appartiene più e quindi lo lascio. Allora mi chiedo e vi chiedo, e ciascuno di voi lo chieda a se stesso, se stessa: qual è la mia brocca? cioè qualcosa che io debbo abbandonare, pena tenere ancora aperta qualche bara, qualche storia, socchiusa qualche porta. Ho visto anche delle vocazioni andare a monte, le vocazioni alla vita consacrata, addirittura di preti già preti, andare a monte per una porta lasciata socchiusa. E bisogna guardare con attenzione per dire se è chiusa o non è chiusa. Quindi attenti: chiudiamo le porte, sigilliamo le storie, lasciamo le brocche. Adesso che la donna è sorgente d’acqua viva, perché chi crede in me vedrà sorgere in lui una sorgente, nascere una sorgente, non ha più bisogno della brocca. Dammi di quest’acqua perché io non venga ad attingere ogni giorno. Il secondo particolare - e chiudo - è la conclusione del brano: la donna è andata in paese, ha gridato e hanno creduto perché conoscevano i suoi trascorsi. Vogliamo andare a vedere quest’uomo che l’ha conquistata, che l’ha pacificata, che l’ha saziata veramente senza toccarla. Quest’uomo, il più bello tra i figli dell’uomo (Salmo 44) e vanno e alla fine dicono alla donna: non è perché ce lo hai detto tu che noi crediamo ma perché lo abbiamo sperimentato. Per molti di voi che sono educatori di Azione Cattolica questo dovrebbe essere l’approdo. All’inizio c’è una dipendenza addirittura esistenziale tra l’animatore e il gruppo, tra il ragazzo e la sua animatrice, tra il giovanissimo e chi ti guida. Quindi all’inizio c’è una dipendenza, non ve ne dovete scandalizzare. Voi dovreste dipendere dai parroci o anche dal vescovo, perché no. Dobbiamo accettarle queste cose perché la trasmissione avviene attraverso le persone e le persone non sono tutte uguali, non sono indifferenti, però quando è finito il tempo in cui io ho svolto una mediazione nei vostri confronti, voi dovete dirmi: “non è perché ce lo hai detto tu che noi crediamo” e così anche i vostri ragazzi, i vostri giovanissimi, i vostri giovani, cioè passare dall’attenzione al messaggero al messaggio, e a questo il nostro cammino di catechesi, i nostri percorsi di catechesi esperienziale o esistenziale debbono condurre. Adesso vi lascio la parola perché possiate dire qualcosa di queste 24 ore bollenti. Vi anticipo che difficilmente vi toglierete dalla mente questo percorso, questa donna, questa richiesta di Gesù, quest’acqua viva, questa possibilità da assetati di diventare fontane, ma è bello alla fine anche condividere quanto attraverso un cammino doloroso il Signore è andato seminando attraverso la grazia del suo Spirito nei nostri cuori. A voi la parola.

15 marzo 2009 
Indicazioni conclusive
Canto:Vieni, vieni, Spirito d’Amore

Così 24 ore fa, così ora, forse ancora di più ora che si tenta l’atterraggio col pericolo di farci male. Vi auguro e mi auguro che tutti o qualcuno abbia trovato gusto, abbia sperimentato, toccato o si sia sentito toccato. Mi auguro che a qualcuno di voi sia venuta la voglia di partecipare agli Esercizi Spirituali di orientamento vocazionale che null’altro sono che questa esperienza per tre giorni di seguito. Starete pensando: a stento ho sopportato 24 ore, figurarsi tre giorni di silenzio, ma pensateci, potrebbe essere un mattone, una pietra per salire in alto, come abbiamo cantato all’inizio della messa: una pietra dopo l’altra in alto arriverai. Adesso guardiamo questa pietra squadrata che è il capitolo 4 del Vangelo di Giovanni che ci appartiene, che entra nel nostro vangelo personale. Le indicazioni per uscire sono queste: usciremo in silenzio, ci metteremo in auto, una volta raggiunta la superstrada, mi auguro che qualcuno sappia recitarlo, reciteremo adagio adagio un Rosario. Per chi non sappia ditevi 50 Ave Maria di seguito. Non è importante dire i misteri esatti, l’importante è uscire di qui pregando. Poi chiuso il Rosario, finisce il silenzio. Potete dirvi qualcosa, cominciate a parlare sottovoce, non gridate, non resettate. Stasera cercate di non frequentare ambienti chiassosi, TV accese, navigazioni strane, ma se volete che quello che abbiamo vissuto non vada perduto (basta una battuta per perdere tutto) allora procuratevi, sia pure con difficoltà, una serata distensiva, non dico di preghiera sarebbe impossibile, però frequentando persone che non gridano, che parlano adagio, non vi sperticate a raccontare il ritiro subito, tenetelo per voi per un po’ in incubazione. Ci siamo guardati in questi giorni, con alcuni di voi già ci conosciamo più o meno bene. Con altri può cominciare anche una relazione, il vescovo non è inavvicinabile, avete visto che non è un orco, non è mister X. La fede si coltiva anche nelle relazioni, in particolare con i vostri parroci. Non per tutti, per alcuni sarebbe anche bello stasera passare per la parrocchia, ma qualcuno ha un buon motivo per passare in parrocchia e passare dal parroco che vi può capire: ho ricevuto una grazia. 
Buon viaggio. Si ritorna sempre inquieti ma è quella santa inquietudine che ha portato tanti santi a scalare. Continuate a scalare a mani nude.

***
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